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Naviguer est une science dont il est trop fréquemment convenu de penser qu’elle

appartient au progrès européen, même si on admet que les peuples antiques, mé-

diterranéens et chinois, avaient auparavant développé quelques connaissances. Em-

manuel Desclèves, qui commanda une frégate dans le Pacifique, nous montre

que d’autres peuples avaient acquis de remarquables aptitudes à la navigation sur

d’autres bases que les nôtres. Les Polynésiens, forts de leurs longues migrations dans

ce vaste océan, pouvaient en apprendre aux explorateurs européens, ce qu’ils fi-

rent à leur étonnement et parfois agacement. Sens du sacré et poésie font parfois

bon ménage avec les mathématiques et l’astronomie.

Né à Ra’iatea aux alentours de 1725, Tupaia était le cadet d’une famille de
noble lignée. Il fut initié comme navigateur et prêtre du dieu ‘Oro dans
le cadre du grand marae de Taputapuatea, centre principal d’élaboration

et de diffusion des savoirs sacrés (tapu) dans la culture polynésienne.
C’est là, qu’étaient notamment préservées les connaissances qui

permettaient de décrire précisément les routes maritimes résultant des innom-
brables voyages d’exploration, entrepris par les Polynésiens pour découvrir et
peupler tout le Pacifique. Dans cette société de tradition orale, ces savoirs étaient
élaborés le plus souvent sous forme de chants psalmodiés et rythmés de façon
mnémotechnique.

Les futurs navigateurs fa’atere étaient initiés à l’art de la navigation océa-
nienne, dès leur plus jeune âge, mais ne pouvaient prétendre le maîtriser pleinement
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qu’à l’issue d’un long apprentissage aux méthodes sévères et rigoureuses. Si la culture
océanienne donne la meilleure place au Navigateur initié, elle exige en contrepartie
de lui une compétence exceptionnelle, fruit d’une expérience intime de la mer et d’une
aptitude intellectuelle peu commune, ses facultés de mémoire et de synthèse étant
sollicitées jusqu’à des niveaux rarement atteints : il passe de très longues années à
apprendre et à pratiquer sous la conduite de Maîtres confirmés, jusqu’à atteindre un
niveau de maîtrise totale de son art.

Comme l’écrit l’universitaire et navigateur américain Edward Dodd :
[…] les Polynésiens maîtrisaient la navigation à un niveau qu'aucune autre

culture n'avait jamais atteint.1

Tupaia joue déjà un rôle important lors de l’escale mouvementée du vais-
seau britannique HMS Dolphin du capitaine Samuel Wallis, en juin 1767. On le
retrouve également au premier plan deux ans plus tard, lors du séjour de trois
mois du HMB Endeavour à Tahiti, sous le commandement de James Cook. Il se
lie en particulier avec Joseph Banks, jeune naturaliste fortuné, qui commandite
une équipe scientifique sous l’égide de la Royal Society.

Cook était d’abord réticent à l’idée d’embarquer, pour longtemps, un
personnage aussi considérable et probablement encombrant, qui risquait en outre
de lui porter ombrage. La requête insistante de Joseph Banks – qui prenait les
frais de passage à sa charge – n’était cependant pas de celles qu’il pouvait refuser,
compte tenu des solides appuis du jeune membre de la Royal Society auprès de lord
Sandwich, Premier Lord de l’Amirauté britannique.

Il leur servit de navigateur, d’interprète, mais encore de médiateur avisé
et prudent avec les populations belliqueuses maori de Nouvelle-Zélande, auprès des-
quelles il se fit immédiatement un grand renom, compte tenu de sa naissance et
de son origine : la terre sacrée du grand marae de Taputapuatea à Ra’iatea, d’où étaient
partis, de nombreux siècles auparavant, les premiers colonisateurs Polynésiens.

Au moment de quitter Tahiti, Tupaia avait déjà acquis une forte réputa-
tion auprès des Anglais, avec qui il venait de passer trois mois. Banks note sans
aucune ambiguïté : Nous repartons vers l’Océan, à la recherche de ce que le hasard
et Tupaia voudront bien nous indiquer. L’instruction si étendue et si variée de ce
grand-prêtre d’environ quarante-cinq ans, qui avait déjà exercé son autorité à
Ra’iātea et à Tahiti, avait fortement impressionné les Anglais.

Le tahu’a2 séjourna sur l’Endeavour plus de seize mois, au cours desquels
il surprit ses hôtes par sa connaissance du Pacifique qu’il n’avait naturellement pas
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1. Desclèves, Emmanuel. Le modèle maritime polynésien ou l’océan source de stimulation
intellectuelle. In La Mer dans l’Histoire, tome 3, Boydell & Brewer, 2017
2. Celui qui sait, l’initié.
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eu le temps matériel de sillonner, mais dont il se montra capable de décrire et de
situer dans l’espace de nombreux archipels de façon étonnamment précise.

Tupaia avait beaucoup d’expérience et de lumière sur la navigation. Il nous
a fait, de temps en temps, la description de plus de cent trente de ces îles et dans une
carte qu’il a tracée lui-même, il en a placé jusqu’à soixante-quatorze, rapporte Cook.

On peut facilement imaginer l’enthousiasme de Cook et de son entou-
rage pour une telle information, dévoilée peu après leur arrivée à Tahiti. Leur
connaissance de cette région du Pacifique était en effet fort limitée et leurs cartes
maritimes désespérément vides. Tupaia leur apportait l’espoir d’une abondante
moisson, sans qu’il soit nécessaire d’explorer cet immense désert au hasard des
vents.

Avant même que l’Endeavour ne quitte Tahiti, Tupaia avait donc récité
à Cook une liste impressionnante d’îles inconnues des Anglais, qu’il identifiait par
leurs étoiles zénithales. L’ordre précis, dans lequel ces îles étaient mentionnées, ponc-
tuait déjà des routes maritimes « d’île en île » qui figureraient sur sa fameuse
carte.

Après l’appareillage et durant quatre semaines, Tupaia les guida directe-
ment à la découverte de l’archipel des Îles sous le vent, puis dirigea l’Endeavour
vers le sud où ils reconnurent Rurutu (Hiti roa, Australes). Malgré l’avis de
Tupaia, qui lui proposait de continuer de proche en proche cette exploration
fructueuse, Cook décida alors de poursuivre vers le sud à la recherche du Grand
Continent austral, objectif secret de la mission qui lui avait été confiée par l’Ami-
rauté. Tupaia lui avait bien indiqué qu’il ne trouverait rien dans cette direction,
mais Cook avait des ordres impératifs auxquels il avait déjà dérogé en laissant
Tupaia le guider dans les îles voisines de Tahiti, alors qu’il aurait dû faire route
directement vers le sud.

Ce n’est qu’après avoir ainsi repris la direction des opérations que Cook
demanda à Tupaia de dessiner sur une carte les îles de sa liste qu’ils n’avaient pas
encore découvertes. Celles que les Anglais connaissaient déjà, plus celles que
Tupaia venait de leur faire explorer (soit une douzaine en tout) figuraient en
ombré sur le premier canevas de type « Mercator », sur lequel il travailla active-
ment avec les spécialistes du bord.

Les notions de position statique, de distance fixe et de référentiel
orthonormé (quadrillage des cartes en latitude et longitude), étaient tout à fait étran-
gères à la culture des navigateurs polynésiens. Ils ne concevaient que des
mouvements, des routes à suivre d’île en île et, éventuellement, des temps de
parcours (exprimés en nuits de navigation), pour rejoindre telle ou telle île, compte
tenu des données de vent et de courant.

Nos cartes représentent deux îles, de façon immuable, par leur position
géographique sur le globe. La distance qui les sépare est donc fixe. Mais pour le
navigateur océanien, seul importe le délai qu’il lui faudra pour rejoindre l’une à
partir de l’autre, ou inversement. C’est dans ce sens que Tupaia indiquait à Cook
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des îles que l’on pouvait atteindre après dix nuits de mer, mais d’où il faudrait trois
fois dix nuits pour revenir (à telle époque, compte tenu de la météo).

Il a donc fallu que Tupaia comprenne le système de représentation occi-
dental, si étranger à sa culture, avant de pouvoir transcrire son savoir sur le
papier. Comme Cook était maître cartographe et expert en la matière, c’est
certainement lui qui a d’abord expliqué à Tupaia leur façon de représenter sur
une carte l’espace maritime et ses îles. Tupaia a d’ailleurs participé avec Cook aux
relevés hydrographiques des côtes, effectués lors du séjour à Tahiti. Il a égale-
ment été l’un des auteurs actifs de la carte des Îles de la Société, établie par les
Anglais, largement complétée et enrichie par ses soins.

Par la suite, Cook a confié à ses adjoints Richard Pickersgill et Robert
Molyneux le soin de guider Tupaia dans la réalisation de sa carte3. Rendu
compliqué notamment par des difficultés linguistiques, ce travail collaboratif et
itératif a été finalisé en trois étapes et sur plusieurs mois, Tupaia sollicitant même
au passage en Nouvelle-Zélande l’avis d’un chef maori nommé Topaa.

Une prodigieuse mémoire

Le plus déconcertant, pour les esprits occidentaux modernes, est d’admet-
tre que Tupaia avait en mémoire une représentation très précise des routes
maritimes d’île en île, sur un espace d’une taille considérable, parsemé de

centaines d’îles dont le plus grand nombre lui était évidemment inconnu, parce
qu’il n’avait pas eu le loisir de les visiter personnellement. Comme il n’existait ni
cartes ni documents écrits, cela suppose que cette connaissance, bien réelle, était
acquise par la tradition orale transmise par ses maîtres lors de ses longues années
de formation à Taputapuatea.

En réalité, il a situé sur cette carte originale des îles dont les extrêmes
sont éloignés de 8 000 kilomètres d’est en ouest (de Fidji à l’île de Pâques)4, et d’en-
viron 6 000 km du nord au sud (des Australes à Hawaii), ce qui représente glo-
balement une étendue cinq fois plus grande que celle des États-Unis. L’absence
supposée de Aotearoa (Nouvelle-Zélande) sur la liste pose question : faisait-elle
partie des centtrente îles citées par Tupaia et identifiées par leur étoile zénithale,
mais non des soixante-quatorze, finalement représentées sur la carte ? Ou alors,
plus probablement, Tupaia ne l’a pas inscrite parce qu’elle figurait déjà (partiel-
lement) sur les cartes anglaises, depuis sa découverte par Tasman.

Même si les relations entre les îles de la Société et cet archipel lointain
étaient déjà plus ou moins interrompues, depuis deux ou trois siècles avant l’ar-
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3. Ayant participé au précédent voyage du Dolphin, ils connaissaient bien Tupaia et étaient
experts en navigation (master) comme en cartographie. La veille de l’appareillage de Tahiti,
Molyneux écrivait : “Tupaia during our acquaintance with him has appear’d always to be in-
finitely superiour in every Respect to any other Indian we have met.”
4. Soit la distance de Paris à Vancouver sur le Pacifique.
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rivée des Européens à Tahiti, on ne peut en effet tenir pour crédible que le sou-
venir s’en soit perdu aussi vite, dans cette société où la mémorisation tenait lieu
d’écriture, soutenue par des procédés mnémotechniques comme la versification,
la répétition, la mise en formules et surtout le chant.

Nous avons oublié l’importance de la mémoire et de la transmission
orale dans les sociétés traditionnelles, y compris celles qui pratiquent l’écriture,
depuis des millénaires. De générations en générations, d’immenses récits étaient
ainsi appris et transmis fidèlement. De nos jours encore, des sagas de plusieurs
milliers de vers sont apprises par cœur en Inde. Les capacités de la mémoire
– l’une des facultés les plus fondamentales de l’intelligence humaine – étaient
développées à un point qui nous paraîtrait aujourd’hui simplement inimaginable ;
notre mémoire étant le plus souvent consignée sur papier, et, désormais sur
ordinateur, ce qui nous exonère en contrepartie de bien des efforts intellectuels,
et prive notre cerveau de précieuses bases de données, vivantes parce qu’elles sont
incarnées.

Si l’on comprend logiquement Aotearoa dans la liste des îles connues de
Tupaia, l’étendue de l’espace maritime qu’il maîtrisait comme navigateur
s’accroît encore considérablement, puisque Hawai’i et la Nouvelle-Zélande sont
éloignés d’environ 9 000 km.

Quant à la méthode inédite inventée par Tupaia, pour représenter ces
îles, rien ne prouve finalement qu’elle ait été réellement comprise par Cook, qui
ne dévoile pas la façon dont il a pu utiliser ces précieuses informations après la mort
de Tupaia, c’est-à-dire concrètement, lors des deux voyages suivants. Ce qui est
avéré, c’est qu’il a « découvert », par la suite, plusieurs des îles figurant sur la carte
de Tupaia et non explorées lors du premier voyage.

On notera, incidemment, que le nom même de Tupaia ne figurait pas une
seule fois dans les premiers rapports adressés par Cook et Banks à l’Amirauté
ainsi qu’à la Royal Society, compte rendus envoyés en Angleterre lors de l’escale de
l’Endeavour à Batavia, où mourut Tupaia. Cook se réservait ainsi l’honneur et le
bénéfice de très nombreuses « découvertes ».

La carte de Tupaia

Conservée à la British Library, la carte de Tupaia est devenue célèbre, et a fait
l’objet de nombreux commentaires érudits. Elle témoigne, surtout, d’une
étonnante capacité intellectuelle d’adaptation à un système de représen-

tation graphique, dont le concept même lui était totalement étranger.
Il avait compris le rôle des cartes et donna ses instructions pour en obtenir une.

Il pointait toujours du doigt les parties du ciel qui correspondaient aux îles […] 5.

5. Relaté par Johann Forster, naturaliste embarqué en remplacement de Banks lors du deuxième
voyage, que Cook mit à profit pour explorer une partie des îles indiquées par Tupaia et négligées
lors de son premier passage. Mais il faudra attendre son troisième voyage pour qu’il se dirige
directement vers l’île la plus septentrionale, figurant sur la carte, soit Hawai’i.
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Mais les îles de Tupaia paraissent situées à la fois n’importe où et n’im-
porte comment sur sa carte. La taille et le positionnement relatif des îles sont ab-
solument déconcertants et ont de quoi dérouter le marin occidental : telle île si-
tuée notoirement au nord de Tahiti figure en bas de la carte, tel atoll inhabité
prend plus de place qu’une île considérable, deux terres distantes de plusieurs
milliers de kilomètres sont représentées côte à côte, etc. Sans compter que les
noms transcrits sur la carte, de façon phonétique, n’ont parfois pas grand-chose
à voir avec la prononciation réelle de l’époque et on en outre, bien souvent dis-
paru aujourd’hui.

Ce sont autant de raisons qui expliquent pourquoi la carte de Tupaia a été
négligée par les explorateurs, au point même de mettre en doute la réalité des
connaissances de son auteur. Lors du deuxième voyage de Cook, le naturaliste
Georg Forster (fils de Johann) disposait à bord du HMS Resolution du premier
exemplaire de la carte de Tupaia. Son commentaire, assez désobligeant, prouve
bien qu’il ne savait pas comment l’utiliser : […] si son dessin avait été exact, nos vais-
seaux auraient déjà dû dépasser nombre de ces îles qu’il avait indiquées. Il est donc fort
probable que la vanité d’apparaître plus intelligent qu’il ne l’était vraiment l’avait poussé
à produire cette carte imaginaire de la Mer du Sud, et, peut-être même, à inventer nom-
bre des îles qui y figurent.

En réalité, Tupaia n’avait pas pour objectif de représenter la position
géographique des îles ni leur surface réelle, mais de dessiner un ensemble de routes
maritimes d’île en île, dans le seul but de guider le navigateur, en lui donnant la
direction exacte, ou les directions successives à suivre pour atteindre son but.
Dans cette perspective, peu importe la taille physique de l’île : en l’occurrence,
son image marque aussi l’importance relative que le navigateur lui accorde - y
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compris sur le plan rituel ou généalogique, que l’on ne saurait exclure de la vision
intégrée du navigateur océanien pour qui, tout est lié.

Une carte bien mystérieuse

Pendant deux cent cinquante ans, la carte de Tupaia est restée incompré-
hensible, pour les esprits occidentaux formatés par la représentation statique
d’un espace géographique, virtuellement aligné sur les points cardinaux et

quadrillé en latitude et longitude, indépendamment de toute considération
concrète de navigation dynamique. Ce n’est que très récemment qu’elle a été
décryptée et la logique, tout à fait originale de sa conception, est désormais
dévoilée6.

À la lumière de cette révélation, il semble bien que Tupaia ait, non
seulement assimilé les principes de la représentation occidentale, mais qu’il ait
en outre réussi à inventer un modèle complètement inédit de cartographie,
permettant de traduire sur le papier européen la vision intégrée et spécifique-
ment polynésienne de la navigation.

Dans cette perspective, il a introduit deux données fondamentales sur
« sa » carte.

Premièrement, à l’intersection des coordonnées cardinales européennes
au centre de la carte, il a écrit Eawata (te avatea), c’est-à-dire passage du soleil au
méridien, indiquant ainsi la position du soleil à son zénith ou encore la direction
du nord (dans l’hémisphère sud). Ce point est en quelque sorte le pivot central
de la carte.

Ce qui peut surprendre, c’est l’importance majeure qu’il confère ainsi à
la culmination du soleil à midi, qui ne correspond pas à la pratique tradition-
nelle de la navigation océanienne. Pour le navigateur Tupaia, le mouvement du
soleil n’est, en effet, que l’un des nombreux paramètres auxquels il peut avoir
recours. En réalité, le navigateur océanien utilise essentiellement les astres de la
nuit, notamment les chemins d’étoiles (rua) et les étoiles culminantes (avei’a), et
c’est bien la nuit qu’il corrige ou recale sa navigation. On navigue ainsi de nuit
en nuit, et c’est en nombre de nuits que l’on mesure la durée d’un voyage.

Si Tupaia donne ainsi au soleil la place centrale sur sa carte, c’est très
probablement pour se faire comprendre de ses collègues étrangers. Il ne peut, en
effet, ignorer l’importance du soleil à leurs yeux, au travers du rituel immuable
de la mesure de sa hauteur à midi, tous les jours en mer. Ce moment majeur, qui
marque le début de la journée de mer pour les marins européens de l’époque,
est l’occasion de recaler la navigation du navire. L’heure de midi est d’ailleurs
marquée par huit coups de la cloche du bord. Sur ces navires occidentaux, on

6. Lars Eckstein and Anja Schwarz, The Making of Tupaia’s Map: A Story of the Extent and
Mastery of Polynesian Navigation, Competing Systems of Wayfinding on James Cook’s
Endeavour, and the Invention of an Ingenious Cartographic System. The Journal of Pacific
History, 2019, Vol. 54.
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navigue ainsi de jour en jour, midi à midi, exactement à l’inverse de la pratique
des navigateurs polynésiens.

Ce faisant, Tupaia réussit à simplifier considérablement la vision qu’il
donne de la navigation océanienne, en s’inscrivant dans une logique cartésienne.

Deuxièmement, selon la logique dynamique des marins océaniens, inverse
de celle des Occidentaux, Tupaia considère que la pirogue du navigateur va’a
est fixe et constitue son centre d’orientation, le reste de la représentation (îles et
environnement, mais aussi le ciel) étant mobile autour de la pirogue.

De sorte, qu’il faut donc concevoir que la route maritime d’une île à
l’autre est bien centrée sur l’île de départ, mais, que l’azimut de la route à suivre
est indiqué par l’angle formé sur la carte, entre la direction de te avatea et celle de
l’île à viser (ou la première à atteindre, dans le cas d’une route d’île en île).

Sur la carte de Tupaia, on peut ainsi mesurer, par exemple, que l’azimut
à suivre pour rejoindre Oahu roa (Hawai’i, en haut à gauche), à partir de
Te-fenua-tane (Marquises, en bas à droite), est de 335°. En réalité, l’azimut de la
route la plus courte (orthodromie) entre ces deux îles distantes de quatre mille ki-
lomètres est de 330°. En prenant 5° plus à l’est que cette route théorique, il est
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très probable que Tupaia avait intégré les données propres à une navigation
hauturière à la voile, en tenant compte par conséquent des dérives dues aux vents
et aux courants, qui portent majoritairement à l’ouest sur ce trajet sud-nord.

Lorsque l’on poursuit l’analyse, d’île en île ou de route en route, là où il
y a une succession d’îles, on reste fasciné par la précision des informations sur
les routes à suivre pour rejoindre telle ou telle destination : toutes les directions
à suivre, pour se rendre d’une île à n’importe quelle autre, sont en effet exactes ou
à très peu près. En l’absence d’instruments de visée et de mesure d’angle, on se
demande comment Tupaia a réussi à placer ces îles de façon aussi précise.

Longtemps ignorée, a priori faute d’en comprendre la lecture, cette fameuse
carte apparaît aujourd’hui comme un exemple exceptionnel de la capacité intel-
lectuelle de Tupaia à transposer sous une forme de représentation occidentale, la
vision polynésienne de la navigation. Comme l’écrit justement Lars Eckstein :
More than anything else, it attests to the great subtlety and sophistication of Tupaia’s
skills as cultural go-between and mediator between knowledges 7.

7. Plus que tout autre chose, elle témoigne de la grande subtilité et de la sophistication des
talents de Tupaia comme intermédiaire culturel et passeur de savoirs. (NDLR)
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Institut Français de la Mer
47, rue de Monceau - 75008 Paris
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Rejoindre et soutenir l’IFM

Promouvoir sans relâche les activités maritimes, réunir tous les responsables
maritimes, faire entendre et respecter la voix de tous ceux pour qui la mer est
une priorité, tels sont les objectifs majeurs de l’Institut Français de la Mer, le
« Parti de la Mer ».
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