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ien entendu, il n’était pas question d’évoquer tout ceci dans le rapport officiel

de l'expédition. En tout état de cause, '’ Amirauté ne 'aurait pas accepté et elle

détenait en 'occurrence un pouvoir de veto en matiere d’imprimatur pour les
relations de voyage de cette importance stratégique. Avec une réussite aussi éclatante,
ils seraient légitimement regus en héros & Londres et personne n’aurait avantage
A prendre le risque de laisser planer le moindre doute. A travers James Cook et son
expédition, C’est toute la Couronne qui était glorifiée et cet exploit immense devait
pouvoir étre porté sans partage au seul crédit britannique.

Nul de ceux qui participerent a ce premier voyage de circumnavigation sous
le commandement de Cook n’y dérogea. Méme le jeune et riche aristocrate sir
Joseph Banks, qui avait pourtant été le principal artisan de 'embarquement de Tupa’ia
sur I Endeavour et le généreux sponsor de I'expédition tout entiere resta prudent dans
ses Mémoires, se contentant de souligner qu'il leur avait été d’un immense secours 2
telle ou telle occasion. A maintes reprises au cours ces longs mois passés ensemble,
il les avait en effet surpris, étonnés, décontenancés méme par sa vive intelligence et la
pertinence de son jugement. Ils avaient écouté ses propos et bien souvent suivi ses
avis pour leur plus grand profit. Quoi de surprenant d’ailleurs, puisqu’il était natif de
ces iles perdues dans le Grand océan — qu’il semblait tres bien connaitre — alors qu'eux-
mémes le découvraient a peine et avaient donc tout a4 apprendre.

Mais au-dela de la barri¢re de la langue, ses paroles restaient souvent
elliptiques et peu claires pour des esprits occidentaux issus du siecle des Lumiéres.
Comment Tupa’ia arrivait-il 2 comprendre les choses de la mer avec autant d’évi-
dence ; comment faisait-il pour indiquer en permanence et sans délai la direction
de son ile natale, alors méme qu’ils naviguaient a plusieurs milliers de milles de
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la ? Cest ce qu'ils n’étaient jamais parvenus 4 comprendre, au fond. Ce qui peut
aussi expliquer cette absence de reconnaissance formelle vis-a-vis de ce qu'il leur avait
apporté, parce qu'ils étaient réellement incapables de 'appréhender avec leur logique
occidentale et « fortiori de le traduire dans leur propre langage. Leurs auditeurs, leurs
lecteurs les auraient-ils pris au sérieux ? Qui se serait réclamé d’un Indien illettré ?
Au cours de son premier voyage de circumnavigation en 1769 et a la demande
insistante de son passager de
marque sir Joseph Banks, vérita-
ble sponsor de I'expédition, James
Cook avait accepté d’embarquer
un prince de Ra’iatea exilé a Ta-
hiti, lorsqu’il appareilla des iles de
la Société pour aller a la recherche
du Grand continent austral, selon
ses instructions secretes. « [...]
nous décidames d'en emmener un,
nommé Topia, chef et prétre. [...]
nous avions trouvé trés intelligent
et plus versé que quiconque dans la
géographie des iles situées dans ces
mers, ce quelles produisaient, les fétes
religieuses et les coutumes des habi-
tants, [...]. » « Nous navons jamais
rencontré un homme qui ait autant
de savoir et en conséquence nous
navons rien pu ajouter i ce qu’il
nous a dit de leur religion, si ce n'est des notions superstitieuses® ». Tupa’ia (ou Topia)
était 'amant et le prince consort de la reine Purea, récemment évincée du pouvoir
a Tahiti. Il était présent lors du passage du Dolphin en 1767 avec le capitaine Wal-
lis, puis de La Boudeuse en 1768 avec Bougainville.

Cook s'était montré tout d’abord réticent a I'idée d’embarquer pour un
temps indéterminé un personnage aussi considérable et probablement encombrant,
qui risquait en outre de lui porter ombrage. La requéte insistante du jeune natura-
liste Joseph Banks — qui prenait aussi tous les frais de passage a sa charge — n’était
cependant pas de celles qu'il pouvait refuser, compte tenu des solides appuis de
l'aristocrate aupres de lord Sandwich, premier Lord de ’Amirauté britannique
commanditaire de I'expédition. Au moment de quitter Tahiti, Tupa’ia avait déja
acquis une forte réputation aupres des Anglais, avec qui il venait de passer trois
mois. Banks note sans aucune ambiguité : « Nous repartons vers [’Océan, a la
recherche de ce que le hasard et Tupa’ia voudront bien nous indiquer ». « Linstruction
si étendue et si variée » de ce chef d’environ quarante-quatre ans, qui avait déja exercé
2 Abrégé de l'histoire générale des voyages, La Harpe, Paris, édition de 1820.

La derniére phrase est de 1774, quatre ans apres la mort de Tupaia, 4 I'occasion d’un nou-
veau passage de Cook a Ra'iatea.
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le pouvoir 4 Ra'iatea et a Tahiti, avait fortement impressionné les Anglais. Comme
le souligne encore Cook une derniere fois® : « Cérait un homme intelligent, perspi-
cace, ingénieux, mais également fier et opinidtre ».

Il leur servit de guide, d’interpréte, de médiateur avisé et prudent avec les
populations belliqueuses maories de Nouvelle-Zélande, aupres desquelles il se fit
immédiatement un grand renom compte tenu de sa naissance et de son origine : la
terre sacrée du grand marae de Taputapuateha a Ra'iatea, d’ou étaient partis environ
deux millénaires auparavant les tout premiers explorateurs et colonisateurs du
« Triangle polynésien », ancétres des Maoris. De nombreuses années plus tard, des
indigenes qu’il n’avait jamais connus demandaient encore avec insistance des nou-
velles de cet ambassadeur prestigieux originaire de leur mere-patrie, dont le nom
est depuis resté plus célebre localement que celui de James Cook.

En réalité, il joua un réle tout a fait dominant lors des rencontres avec des
nouvelles populations?, comme Cook le relate sobrement : « Tupa’ia nous accompagna
dans toutes nos excursions & terre ; il fut d’un immense secours. » 11 séjourna sur
I Endeavour pres d’une année, au cours de laquelle il surprit ses hotes par sa connais-
sance du Pacifique, qu’il n’avait naturellement pas eu le temps matériel de sillonner,
mais dont il se montra capable de décrire et de situer dans espace de nombreux
archipels de fagon étonnamment précise.

« Tupd’ia avait beancoup dexpérience et de lumiére sur la navigation. Il nous a
fait de temps en temps la description de plus de cent trente de ces iles et dans une carte
qu’il a tracée lui-méme, il en a placé jusqu’a soixante-quarorze », raconte Cook”.
« Depuis notre départ, Tupdia est trés désireux de nous voir gouverner vers l'ouest, car
dans cette direction nous rencontrerions de nombreuses iles [...] éloignées de plus de
400 lieues de Raiatea. Il faut, d'aprés lui, 10 a 12 jours pour-sy rendre, 30 ou plus pour
en revenir i bord des pahis, beaucoup plus rapides que notre vaisseau. Je crois qu’il dit la
vérité. Ils peuvent trés bien couvrir plus de 40 lieues par jour [125 milles]. »

Il s'illustra & bord de I'Endeavour par ses talents de navigateur pendant la
longue traversée jusqu’a la Nouvelle-Zélande puis le long des cotes australiennes et
jusqu'a Java. Il avait surtout le don d’étonner les officiers navigateurs par son aptitude
a indiquer la direction du fenua (son ile natale) quelle que soit sa position géographique
du moment. Il était donc « priori capable de rallier Tahiti & partir de n’importe quel
endroit du Pacifique. « Tupaia érait si expérimenté en la matiére que partout et pendant

3 Ce commentaire un peu ambigu figure sur le journal de bord de Cook 2 la date du 26 dé-
cembre 1770, jour du déces de Tupa’ia & Batavia (Jakarta), des suites du scorbut contracté a bord
et de la malaria. Il semble que rien de particulier nait été fait pour les obseques de ce grand chef
polynésien qui avait tant apporté a I'expédition britannique pendant plus d’un an, alors méme
que les rites des morts avaient été soigneusement étudiés et consignés dans les récits des
Anglais, en grande partie grice a Tupa’ia. Beaucoup de Polynésiens ont naturellement
demandé par la suite de ses nouvelles, sans beaucoup de succes.

4 A Pexception toutefois de I'Australie, dont les habitants aborigénes ne parlent pas la méme
langue.

5 En 1606, I'espagnol Quiros relate qu'un chef nommé Tumai lui apprit aussi le nom de plus
de soixante iles.
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un voyage de presqu’une année jusquis Batavia®, il put toujours indiquer la direction de
Otahiti. », rapporte le commandant R. Foster. Aujourd’hui encore inégalée, cette
étonnante aptitude pouvait assurément étre considérée comme un peu humiliante pour
les officiers anglais férus de sciences occidentales.

Navigation orthodromique

otons qu'en utilisant des méthodes de navigation astronomique directe, par

arc de grand cercle, le Polynésien se place de facto sur la route maritime la

plus courte d’un point a un autre, appelée orthodromie, évitant ainsi sur
les longs trajets les inconvénients des tracés loxodromiques du systeme cartographique
occidental”.

Selon son propre systeme de référence astronomique, Tupa’ia indiquait
directement et sans délai I'azimut vrai de Tahiti, alors que les officiers anglais étaient
d’abord obligés de faire le point avec plusieurs étoiles — a 'aide de sextant, montre, éphé-
mérides et tables mathématiques diverses — pour se positionner approximativement sur
une carte, elle-méme entachée d’erreurs. Il sagissait ensuite de faire un calcul de trian-
gulation sphérique pour en déduire un azimut orthodromique de Tahiti, la carte selon
Mercator n’indiquant pas autre chose qu'une donnée assez éloignée de la vérité, compte
tenu de la distance et de I'écart de latitude entre ces deux points. Pour se diriger vers
Tahitd, il aurait fallu enfin transformer cette série d’azimuts calculés en une succes-
sion de caps magnétiques corrigés des variations géomagnétiques et des déviations
propres au compas du bord. D’ou une multitude d’erreurs de mesures et d’approxi-
mations bien peu propices A un résultat vraiment fiable.

Entre la lourde démarche « scientifique » occidentale succinctement décrite
ci-dessus et celle de Tupa’ia — qui établit une liaison biunivoque directe entre 'image

6 En ligne directe sur un arc de grand cercle, il y a 7 000 milles entre Batavia (Djakarta) et
Tahiti, au milieu du Pacifique. Pour mémoire, il 0’y en a « que » 5 080 entre Paris et Shanghai.
7 Les cartes marines sont en général établies selon un systeme de projection dit de Mercator,
destiné & transposer sur un plan la représentation d’une partie de la sphere terrestre. Il sensuit
des erreurs et approximations, notamment sur les mesures d’azimuts et de distances lues sur
la carte de Mercator.

La ligne droite (loxodromie) tracée sur une carte entre deux points assez éloignés (comme
Hawai'i et la Nouvelle Zélande par exemple), indique une direction constante (route loxo-
dromique). Le trajet le plus court entre ces deux archipels ne correspond cependant pas a cette
route, mais a celle de 'arc de grand cercle terrestre passant par ces deux points, appelée route
orthodromique. Pour passer d’un systeme a 'autre, il faut effectuer un certain nombre de
corrections.

Pour en donner une autre image, le trajet le plus court (orthodromique) entre Sydney et
Valparaiso, toutes deux situées a environ 34° Sud, est de 6 130 milles et descend au sud jusqu’a
la latitude maximale de 61° - ce qui est probablement trés inconfortable vu les conditions
climatiques dans ces espaces redoutables, battus par les grandes dépressions australes.

Sur les cartes Mercator, on n’imaginerait pas intuitivement que la route la plus courte passe ainsi
par le sud de la Nouvelle- Zélande, ce qui est en revanche beaucoup plus évident sur un globe
terrestre.
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du ciel 4 un instant donné et 'azimut réel d’une ile située a des milliers de milles de
la — seuls des esprits chagrins pourraient prétendre que la méthode occidentale est
plus scientifique, a défaut certainement d’étre la plus fiable. Les professeurs de mathé-
matiques applaudissent a juste titre les éleves qui trouvent les solutions les plus
simples, jugées aussi les plus élégantes. Et quoi de plus élégant et de convaincant en
Poccurrence, que la superbe démonstration astronomique de Tupa’ia, immédiate,
fiable, cohérente, exempte de tout artifice ?

Il semble que ses rapports avec Cook et les officiers de marine britanniques
aient été un peu tendus, probablement parce que son attitude fiere et martiale n’était
certainement pas celle attendue d’'un /ndien ou d’un Sauvage, qui aurait probable-
ment d{ a leurs yeux étre avide et reconnaissant devant les bienfaits de la civilisation
des Lumieres. Cook évoque méme une certaine « arrogance intellectuelle ». Par
ailleurs, ses vastes connaissances en matiére de navigation comme son expérience de
chef de guerre plusieurs fois blessé au combat® venaient directement les concurrencer
sur leur propre terrain. Tupaia s'entendait en réalité beaucoup mieux avec laristo-
crate Joseph Banks, 'astronome Charles Green et le peintre naturaliste Sydney
Parkinson®, qui lui apprit I'anglais mais aussi le dessin et 'aquarelle.

Enfin, tout porte a croire que ce chef renommé ne s'est pas embarqué dans une
aventure aussi incertaine avec des étrangers parfois dangereux, pour son seul plaisir.
Depuis les précédents passages de Wallis et de Bougainville, son esprit perspicace avait
naturellement imaginé le bouleversement qu’allait apporter extraordinaire épopée
maritime européenne. Dés lors, ne pouvant s’y opposer, son réle de chef avisé était de
profiter de 'occasion pour participer au voyage d’exploration en se liant d’amitié avec
Banks, dans la perspective de comprendre et d’orienter, sinon de contréler, 'activité
de ces étrangers sur « son » Océan.

Un art réservé aux initiés

ncore peut-on raisonnablement présumer que ce vrai fahua — celui qui sait,

I'initié — est bien loin d’avoir livré toute I'étendue de son savoir aux hommes

blancs (popaz). Comme le répétait une nouvelle fois un astronome européen
en 1931 : « Parmi les secrets conservés par les Indigénes, ceux relatifs a 'art de la naviga-
tion sont probablement encore aujourd’hui les plus précieux et les plus jalousement
gardés'® ». On mesure pleinement toute la valeur accordée a cette connaissance sacrée
réservée aux initiés, quand on observe quil n’en existe pratiquement aucun autre
témoignage que ceux évoqués ici, alors méme que plusieurs Européens ont eu deés la
fin du xv1Ir® siecle l'occasion de séjourner longuement au sein de la société tahitienne
dans laquelle ils se disaient fort introduits. Par ailleurs trés intéressants, leurs jour-

8 Cook : « Tupdia, qui sembarqua avec nous, avait été percé de part en part par une javeline,
armée & sa pointe de l'os d’une espéce de raie ; ['arme érait entrée par le dos et sortie au-dessous de
la poitrine. »

9 Qui mourut de maladie en mer peu de temps apres Tupa’ia.

10 A. Grimble, Gilbertese astronomy and astronomical observances, Journal of the Polynesian
Society 40, 1931.

% Décembre 2013 n——



D.R.

Histoire maritime

Tupdiia, le grand Navigateur

Joseph Banks
naux et récits ne parlent pratiquement pas de tout ce qui touche a I'art essentiel de la
navigation''. Cela reste vrai beaucoup plus tard, dans les trés nombreux documents
relatant la vie en Polynésie au cours des XIX® et xx¢ siecles, apres 'installation des
Européens, les méthodes de navigation n’y étant pratiquement jamais évoquées.

A cet égard, il parait probable que I'accueil plutdt « aimable » réservé aux
Occidentaux a été pour une large part le fruit d’un calcul politique de la part des
chefs. Ne pouvant en général pas sopposer aux armes destructrices des Européens,
ces excellents marins ont habilement manceuvré en envoyant des vahinés et des
vivres en abondance, ce qui leur a permis de protéger leurs secrets les plus précieux,
notamment ceux relatifs  la navigation. Méme un authentique navigateur aussi proche
des Polynésiens que I'était Alain Gerbault — qui parlait parfaitement leur langue et
vivait avec eux et comme eux — se plaignait des difficultés a obtenir des informations
sur les temps anciens. Evoquant 'un de ses amis proches, Narai, fils de chef : « En
général, chaque fois que je linterroge sur le passé, il me répond avec la plus grande méfiance.
C'est une lutte terrible pour obtenir pour obtenir de lui quelques minces renseignements .. .]
il cherche a mempécher de découvrir bien des choses. » 11 faudra attendre les années

11 Il Sagit notamment de Maximo Rodriguez, qui a passé environ un an sur place a Tautira
en 1774-1775 avec trois autres Espagnols et a laissé un journal treés précis et fort bien écrit. Les
Espagnols & Tahiti 1772 — 1776, Société des Océanistes, Paris 1995. Voir aussi le Journal de James
Morrison, second maitre a bord de la Bounzy, qui séjourna dans ces iles d’octobre 1788 a mai
1791.

12 Un paradis se meurt, Paris, 1949.
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1960 pour commencer 4 percer petit a petit les secrets des anciens navigateurs, en les
accompagnant dans leurs voyages et en observant iz situ leurs fagons de faire.

Le secret des routes maritimes

e tous temps, les explorateurs tenterent de cacher leurs découvertes pour en
conserver le bénéfice exclusif. Déja les Phéniciens interdisaient I'acces a

I'Atlantique via Gibraltar, et répandaient dans les pays méditerranéens et
moyen-orientaux toutes sortes de légendes propres a semer le doute et la terreur
chez tous les capitaines qui oseraient braver les dieux en franchissant les colonnes
d’Héracles.

Les Européens pratiquerent d’ailleurs le méme art du secret quand il s’agissait
surtout de ne pas divulguer telle nouvelle découverte sur les routes de I'or, des épices
ou de la soie, aupres de concurrents redoutés. Considérés pratiquement comme des
secrets d’Etat, les périples, portulans, cartes, instructions nautiques et anciens récits de
voyages ont été jalousement gardés sous
clé par les capitaines et leurs commandi-
taires des cours royales d’Europe ou de la
Sérénissime République de Venise, par
exemple. Cela érant, les explorateurs
européens sont toujours partis avec des
données cartographiques et des récits de
voyages précédents, plus ou moins exacts -
voire imaginaires dans le cas du mythique continent austral ¥ - mais jamais réelle-
ment au hasard, quoi qu’ils aient pu en laisser croire dans leurs relations de voyage, la
véritable source de leurs inspirations étant rarement dévoilée.

Magellan par exemple, connaissait bien str la rotondité de la terre et sa
destination finale, mais n’avait pas annoncé grand’ chose de ses projets réels a ses
équipages, autant pour ne pas les effrayer que pour se réserver toute la gloire de la
découverte. Il avait en outre déja pratiqué la route orientale des Indes jusqu’a Ma-
lacca avec I'un de ses bons amis portugais comme lui, Francisco Serrdo, qui était
vice-roi des iles Moluques a I'époque ot1 la flotte de Magellan sous pavillon du roi
d’Espagne se langait sur la route de 'ouest pour le rejoindre a 'autre extrémité de
la terre'.

De méme peut-on raisonnablement imaginer que Cook, quittant une
derniere fois 'archipel du roi George (de la Société) en décembre 1777 pour aller

D.R.

13 Le service historique de la Marine conserve ainsi un « Mémoire pour une expédition secréte
& la découverte des Terres Australes », adressé 2 Mgr de Sartines, ministre d’Etat et de la Marine,
par le Sieur de Lauglin, ancien officier de Marine.

14 Serrdo lui avait écrit qu'il régnait sur un empire « plus riche que celui de Vasco de Gama ».
Ils ne se reverront pas. Lhistoire n'aura pas permis 'aboutissement de ce réve, il s'en est fallu
de quelques petits mois et quelques centaines de kilometres seulement entre les deux archi-
pels voisins des Moluques et des Philippines. Ces iles mythiques du bout du monde furent
leur tombeau.

% Décembre 2013 n——



Histoire maritime

Tupdiia, le grand Navigateur

explorer la partie septentrionale du grand Océan, ne s’est pas tout  fait dirigé au ha-
sard pour « découvrir » les iles Sandwich (Hawai'i) des le 18 janvier 1778 ", quoiqu’il
ait pris soin dans son journal de mentionner : « Je ne perdis aucune occasion de
demander aux naturels sil existe des iles au nord ou au nord-ouest de leur groupe
[Société] ; mais je maper¢us qu’ils wen connaissaient pas une seule. » Le terme connai-
tre est employé ici de fagon abusive : en réalité, les Navigateurs indigénes n’ont
jamalis rien dévoilé aux Européens, mais ils connaissaient évidemment Iexistence
de ces terres polynésiennes.

La route suivie par ses vaisseaux depuis Bora Bora les menait en effet en ligne
directe vers ces « nouvelles » iles situées a plus de deux mille deux cents milles, dont
les liens culturels avec les autres archipels du Pacifique étaient évidents, comme
I'admet d’ailleurs Cook : « On éprouva une surprise agréable en reconnaissant que
les insulaires parlaient la langue de Tabiti. » Se serait-il déterminé a prendre au départ
un cap seulement quelques petits degrés plus a l'est ou plus a Pouest, il n’aurait
pas redécouvert 'archipel Hawai’i, complétement isolé dans cette zone de 'océan. En
réalité, comme le rappelle Lapérouse, ces iles avaient déja été découvertes par les
Espagnols en 1542, mais placées 16 ou 17 degrés plus a I'est (environ mille milles) sur
leurs cartes, récupérées par le commodore britannique Anson sur un galion espagnol
en 1742 et faisant donc naturellement partie de la documentation embarquée par

Cook.
Une prodigieuse mémoire

e plus déconcertant pour les esprits occidentaux modernes est de s'imaginer

que Tupa’ia avait en mémoire une représentation précise de la géographie d’un

espace maritime d’une taille considérable, parsemé de centaines d’iles dont le
plus grand nombre lui était évidemment inconnu parce qu’il n’avait pas eu le loisir de
les visiter personnellement. Comme il n’existait ni cartes ni documents écrits, cela
suppose que cette connaissance bien réelle était acquise par la tradition orale.

Cela étant, il s’est également montré capable d’appréhender le concept de
représentation cartographique occidental et de traduire une partie au moins de
ses propres connaissances dans ce référentiel, si différent de celui des Océaniens :
« Il avait compris le rle des cartes et donna ses instructions pour en obtenir une. Il poin-
tait toujours du doigt les parties du ciel qui correspondaient aux iles [...]'°. » Il a situé sur
cette carte des iles dont les extrémes sont éloignées de pres de 3 000 milles d’est en ouest
et d’environ 1 200 du nord au sud, ce qui représente une superficie de la taille de

15 Apres un grand périple le long des rivages nord de 'océan Pacifique, il revint exactement
un an plus tard, le 18 janvier 1779 dans cet archipel dont il découvrit alors I'ile principale de
Owhyhee, « qui 2 bien des égards parait devoir étre la plus importante que les Européens ait
faite jusqua présent dans la vaste étendue du Grand Océan. » Ce commentaire constitue la der-
ni¢re phrase du journal de Cook, qui devait trouver la mort sur ce rivage le 14 février 1779.
Lile principale de I'archipel a une superficie d’environ dix milles kilometres carrés, soit dix
fois plus que celle de Tahiti.

16 Relaté par Johann Forster, naturaliste embarqué avec Cook lors de son deuxiéme voyage.
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celle des Etats-Unis. Il semble cependant qu’il n’ait évoqué officiellement avec ses
hétes anglais ni Hawai’i, ni I'lle de PAques, ni la Nouvelle-Zélande, ces trois extrémi-
tés du triangle polynésien, ce qui marque peut-étre simplement la volonté de Cook et
de ’Amirauté de conserver la gloire de ces « découvertes », sans trop insister sur ce
qu’ils devaient indéniablement & Tupa’ia.

Méme si les relations courantes entre les iles de la Société et ces extrémi-
tés du triangle Polynésien étaient déja, sinon interrompues au moins ralenties de-
puis deux ou trois siécles avant I'arrivée des Européens a Tahiti, on ne peut en effet
tenir pour crédible que le souvenir s’en soit perdu aussi vite, dans cette société
ou la mémorisation tenait lieu d’écriture, soutenue par des procédés mnémo-
techniques trés efficaces comme la versification, la répétition, la mise en formules
et surtout le chant. Nous avons oublié I'importance de la mémoire et de la
transmission orale dans les sociétés traditionnelles, y compris celles qui pratiquent
I'écriture depuis des millénaires. De générations en générations, d’immenses
récits étaient ainsi appris et transmis fidelement. De nos jours encore, des sagas
de plusieurs milliers de vers sont apprises par coeur en Inde. Les capacités de la
mémoire — I'une des facultés les plus fondamentales de I'intelligence humaine il
faut le souligner avec force — étaient développées a un point qui nous paraitrait
aujourd’hui simplement inimaginable, notre « mémoire » étant aujourd’hui le plus
souvent consignée sur papier et désormais sur ordinateur, ce qui nous exonere en
contrepartie de bien des efforts intellectuels.

En réalité, le pouvoir des chefs polynésiens reposait amplement sur leur
capacité a comprendre les événements et a replacer leurs actions dans un contexte
historique et singuli¢rement généalogique. Force vive du Verbe et de la parole, éner-
gie immanente, le Chef est indéniablement celui qui incarne le mana des anciens.
Notons qu’il parle un langage particulier, dont une partie est réservée a I'aristocratie.
Les mots eux-mémes peuvent avoir une signification sacrée et certains sont tout
simplement zabu, interdits a la population ordinaire. Pendant des années, nuit apres
nuit, les jeunes futurs 277" et autres tabua faisaient les cents pas dans les marae de leurs
familles, en scandant ces récitations pour les apprendre par coeur. On récitait
(vanana) tous les noms de famille sur trente générations, voire plus. La seule dynas-
tie de la famille royale de Tahiti comprenait déja quarante deux noms jusqua 7%,
pere de Pomare I (né vers 1774), répertoriés dans 1ahiti aux temps anciens'.

De nombreux témoignages relatant les capacités des Océaniens en la matiere
nous sont parvenus. Dés I'arrivée des pasteurs de la société missionnaire de Londres
en Polynésie au début des années 1800, 'objectif est fixé d’apprendre la lecture et
Iécriture aux indigenes pour leur permettre un acces direct a la Bible. Au début, les
enseignants lisaient naturellement les différents passages de I'Ecriture, ce que leurs
éleves illettrés mémorisaient aussitdt sans difficulté ; ils étaient capables de réciter
ensuite a la demande des chapitres entiers du Livre. Des lors, ils ne cherchaient pas
a apprendre la lecture, puisqu’ils savaient comment s'approprier directement la connais-
17 On observera que le nom d’ari’%, qui désigne les rois ou chefs les plus importants, ressemble

étrangement au mot sanscrit 4rya, qui a la méme signification.
18 Teuira Henry. Ancient Tahiti, Bishop Museum, Honolulu, 1928.
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sance grice a leur mémoire. Devant cette réticence, les missionnaires britanniques
ont alors tout simplement interdit la pédagogie traditionnelle par transmission orale
pour obliger leurs éleves a apprendre a lire”®. En 1828, les capitaines de vaisseau
britanniques J.R. Kent et S.P. Henry confirment ces remarquables capacités : « They
know the Bible and Testament off by heart, from beginning to end |...].”

Outre la navigation au sens le plus exhaustif, on enseignait également aux
futurs dirigeants la généalogie et I'histoire des ancétres. Ces récits relataient les
exploits des premiers navigateurs passés au rang des divinités tutélaires sur leurs grands
catamarans célestes. Ils avaient aussi pour vocation de légitimer les droits fonciers de
Paristocratie locale. Lorsque le régime de la propriété fonciere fut instauré dans les
années 1880 par le gouvernement francais, en I'absence de pieces écrites des actes de
notoriété furent dressés devant les fonctionnaires républicains. A Tahaa par exemple,
la propriété de la terre de Muri fenua fut établie sur la base d’une généalogie récitée sans
interruption dans tous ses détails sur pres de cing cents ans : « Imagine-t-on en France
des gens revendiquant des terres et se faisant des proces dont les droits de propriéeé
remonteraient & 'époque de Louis XI 22° ». En 1903 encore, Victor Ségalen raconte
une soirée a Hiva-Oa (Marquises) *' : « Scandant son dire monotone, une vieille femme
[...] nous récite les Origines, et comment furent peuplées les iles et les soixante et onze
générations qui saffilierent depuis (.. .]. Tioka, lamie de Gauguin®, commente les vieux
dires, et la récitante |...] balangant d'un rythme égal sa main séche, scande d’une oscilla-
tion chaque nom de sa longue dynastie |...]. »

Leurs facultés de mémorisation étaient en outre sollicitées et méme exacerbées
par les méthodes de navigation traditionnelle, sans cartes ni instruments. On appre-
nait et chantait par coeur des litanies de routes maritimes, avec leurs chemins d’étoiles
et mille autres références indispensables a la navigation océanique. Nul doute donc que
Tupaia, prince issu d’'une famille de Navigateurs de Ra’iatea, savait I'existence et la
position relative de ces terres Polynésiennes découvertes par ses ancétres dont il connais-
sait naturellement les exploits, relatés dans des chansons et des mythes récités de
génération en génération.

En quittant la Nouvelle-Zélande en 1770, Cook avait déja évoqué I'éven-
tualité d’un futur voyage d’exploration et noté en particulier que si Tupa’ia pouvait y
participer & nouveau, cela prodiguerait a cette expédition « a prodigious advantage over
every ship that has been upon discoveries in those seas before. » Un bel hommage et une
reconnaissance implicite de ce qu’il devait lui-méme a Tupa’ia. Il est vraisemblable
quapres avoir guidé ' Endeavour vers la Nouvelle-Zélande, Tupa’ia avait également
indiqué a Cook la direction a suivre pour atteindre I'archipel Hawai’i, cette autre
extrémité du triangle polynésien peuplé par ses ancétres. A l'instar de ce qui s'était
passé en Nouvelle-Zélande, on peut en outre imaginer que la présence décisive de
Tupaia lors des rencontres empreintes d’'incompréhension mutuelle des Anglais avec

19 Raconté par William Ellis, Polynesian Researches: Society Islands, 1831.

20 Alain Gerbault, Un paradis se meurt.

21 Cité par Jean-Jo Scemla, Le voyage en Polynésie, Paris, 2002.

22 Paul Gauguin est enterré depuis 1903 dans le somptueux cimetiere fleuri qui surplombe
la baie. Jacques Brel lui tient compagnie.
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les Polynésiens des iles Hawai’i, aurait peut-étre pu éviter la fin tragique de Cook sur
ces rivages®.

Un hommage a Uintelligence

es futurs navigateurs étaient initiés a cet art des leur plus jeune 4ge, mais ne

pouvaient prétendre le maitriser pleinement qu’a I'issue d’un long apprentissage

dont les méthodes séveres et rigoureuses n'avaient probablement rien 4 envier
a celles utilisées traditionnellement en Chine pour enseigner les arts, comme la calli-
graphie par exemple. Des écoles nombreuses existaient, quelquefois plusieurs par ile,
dont celles réservées a la famille royale, notamment a4 Ra’iatea. Suivant les archipels on
note quelques variations dans 'organisation de la transmission des savoirs. A Kiribati
ce sont les anciens qui enseignaient la navigation ; les chefs dans I'archipel des
Marshall et les navigateurs héréditaires aux Tonga. Les jeunes Océaniens apprenaient
notamment les techniques de base de la navigation 4 I'aide de divers modeles réduits
de pirogues (aumoa), de cerfs-volants (%0) et méme d’une sorte d’hydro-aéroglisseur
(titira’ina®) tout 2 fait étonnant, réservé aux futurs chefs et préfigurant les sports
nautiques actuels les plus récents.

Le héros légendaire Hiro — également dénommé 7eihirai paroo ote-Tai-nui
(le plus grand navigateur de 'Océan) — naviguait ainsi sur son vaisseau manua (qui flotte
dans les airs) appelé Hoho-io (effigie volante)®. Notons en passant que le chef
Navigateur de I'lle Abemana (Kiribati) dans les années 1780 était une femme du nom
de Baintabu. Compte tenu de I'étendue des connaissances nécessaires a la pratique
de 'art de la navigation océanienne, il apparait que les plus avertis de ces navigateurs
devaient faire preuve d’'une belle et vaste intelligence au sens propre du terme, d’'un ordre
encyclopédique. Méme si probablement une partie importante de toute cette connais-
sance nautique au sens le plus large sest inscrite dans leur patrimoine génétique au cours
des millénaires de leur histoire, 'Océan étant leur principale source de stimulation
intellectuelle.

I n’est pas indifférent de souligner que si la culture océanienne donne la
meilleure place au Navigateur initié, elle exige en contrepartie de lui une compé-
tence exceptionnelle, fruit d’une longue expérience intime de la mer et d’une apti-
tude intellectuelle peu commune, ses facultés de mémoire et de synthése notamment
étant sollicitées jusqu’a des niveaux rarement atteints. Ni charlatan, ni prophete, ni
aventurier inculte — et encore moins sauvage — il a passé de tres longues années a
apprendre et a pratiquer sous la conduite de Maitres confirmés, jusqu'a atteindre un
niveau de maitrise totale de son art.

La transposition dans le systtme occidental n'est pas aisée ; aucun capitaine
européen ne semble avoir eu des connaissances aussi étendues dans des domaines aussi
variés - qui correspondraient aujourd’hui 2 un grand nombre de métiers de spécia-
23 O’nai, un autre Polynésien natif de Ra’iatea, faisait partie de cette expédition, mais il
était loin d’avoir le rang et autorité de Tupaia.

24 Littéralement : qui se dresse la-haut dans les cieux.
25 Va'a La pirogue polynésienne. Ouvrage collectif, Editions Au vent des iles, Tahiti, 2008.
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L Endeavour
listes - mais éraient déja a cette époque 'apanage de personnes bien différentes :
capitaines, pilotes, maitres d’équipages, cosmographes, ingénieurs-géographes,
astronomes, météorologistes, physiciens, zoologistes, hydrographes, mathématiciens,
naturalistes, apothicaires, cosmographes ou autres botanistes, embarqués parfois en
nombre dans certaines expéditions.

Les connaissances de Tupa’ia en matiere astronomique devaient en parti-
culier nettement surpasser celle des capitaines ou des pilotes et ne pouvait proba-
blement étre comparées — pour une certaine part — qu'aux savoirs pratiques®® des
savants astronomes occidentaux, ce qui ressort d’ailleurs des commentaires
de I'époque. Lune des différences les plus notables cependant est 'absence totale
de tout document écrit. Imaginons la seule mémorisation de I'incroyable quantité
de données que suppose la connaissance des chemins d’étoiles et des multiples
autres parametres nécessaires pour chaque voyage. Selon la remarquable formule
d’Edward Dodd, universitaire américain, historien d’art et navigateur lui-méme :
« His navigation was a compendium of observation and memory, an art and skill that
can no more be appraised by a captain of a freighter or a battleship than a chemist can
assess the paintings of Gauguin. »*

26 On ne saurait toutefois apprécier sa capacité de conceptualisation des mouvements des

astres, mais en avait-il réellement besoin pour naviguer ? Apparemment, non.

27 Edward Dodd. Polynesian Seafaring, Dodd, Mead & Cie, New York, 1972.
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Au fond, en contemplant le ciel avec ses yeux intelligents de Navigateur
complet, pour qui I'art de la navigation n’est pas une simple technique instrumen-
talisée, mais bien le fondement d’une culture maritime globale, Tupa’ia devait tout
simplement y lire sa propre représentation imagée des terres d’'Océanie découvertes
et peuplées par ses ancétres — « carte » plus fiable en 'occurrence que celle gravée sur
le papier et détenue dans la chambre de Cook a bord de HMS Endeavour.

Gageons en outre que ce chef et prétre de haute lignée, digne héritier d’'une
expérience inégalée de I'art de la navigation océanique, aurait eu bien des raisons
de considérer d’une certaine fagon ses hotes britanniques comme des néophytes en
matitre de navigation hauturiére et vis-a-vis des choses de la mer en général. Il est
surtout fort dommage que nous n'ayons pas eu sa vision personnelle de I'épopée
maritime européenne dans le Pacifique, qui ne nous est connue que par ses propres
acteurs occidentaux, légitimement soucieux de rédiger leurs relations de voyage de
fagon 2 faire valoir leurs propres mérites aupres de leurs commanditaires royaux .
Peut-étre en aurions nous congu une vision plus relative des compétences occiden-
tales de 'époque en matiere maritime, au sens le plus large ?

A cette époque comme 4 d’autres, il n’était pas question de laisser publier
un ouvrage qui soit de nature a desservir ou ternir de quelque fagon que ce soit le
prestige et le renom de la Couronne britannique. Avant de recevoir Uimprimatur
obligatoire, les récits de voyage étaient soigneusement expurgés de tout commen-
taire désobligeant ou simplement susceptible de choquer 'opinion. Dans les relations
de I'époque, il est probable que le role éminent joué par Tupa’ia dans les
explorations britanniques du Pacifique a été volontairement réduit. Cela explique-
rait aussi quaucun portrait ce grand personnage ne semble avoir été réalisé malgré
la présence de trois excellents peintres et dessinateurs embarqués, qui ont laissé
par ailleurs de nombreux portraits d’autres Indigenes. La British Library dispose en
revanche de quelques aquarelles, récemment identifiées comme étant de la main
méme de Tupaia.

Concluons cette évocation historique du personnage du Grand Navigateur
par ces commentaires avisés de deux spécialistes de la culture Polynésienne, eux-mémes
navigateurs :

« 1l se pourrait que la contribution océanienne au vaste monde pré-européen fiit
intellectuelle : une science de la navigation certes dépourvue d'instruments, mais hautement
sophistiquée [...].% »

« [...] simply because the Polynesians were seafaring to a degree to which no other
culture had ever adapted.>® »

28 Il s’agit donc de ne pas prendre pour vérité intangible tout ce qui est écrit, méme par des
personnages célebres, qui excellent aussi dans I'art subtil de 'omission.

29 Ben Finney, Voyagers into Ocean Space, 1985.

30 Edward Dodd, Polynesian seafaring.
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