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Saint-Michel ou Saint-Jacques ? 
Quel  est  le  nom  de la  coquille ?

François Simon1

Historien de Carolles
	

La coquille Saint-Jacques servait d’emblème aux pèlerins dans l’Europe du Moyen 
Âge. D’où tirait-elle son nom ? Le sanctuaire de Saint-Jacques à Compostelle n’est pas au 
bord de la mer et les routes qui y mènent ne permettent pas de ramasser des coquillages. 
D’où venait l’association d’idées entre l’apôtre Jacques et un coquillage marin ? L’auteur 
propose une réponse iconoclaste  qui passe par… le Mont-Saint-Michel où abondent des 
coquillages semblables qui ont eu depuis des siècles des usages décoratifs.

La rédaction.

Dans l’Europe des vingt-sept, se posent des problèmes de traduction pour les-
quels un dictionnaire ne suffit pas. Prenons le commerce des produits de la 
mer. Comment traduira-t-on si l’on n’est pas d’accord sur les noms dans le 

pays d’origine ? En France, une même espèce animale, poisson ou coquillage, peut s’ap-
peler différemment en Méditerranée, dans l’Atlantique ou en mer du Nord ; pis, son 
nom peut varier d’un port à l’autre sur une même côte ; pis encore, le même nom peut 
désigner deux espèces très différentes.

Les pêcheurs du département de la Manche, pour un modeste coquillage torsa-
dé et grisâtre, dont ils ont le quasi-monopole2, hésitent entre « buccin », « bulot » ou 
« ran », voire « calicocot » ou « torion »3. S’ils veulent l’exporter en Europe du Nord 
1 François Simon a publié un premier article sur ce sujet dans la Revue de la Manche Tome 45 - fas-
cicule 180 d’octobre 2003. La contribution qu’il confie à la Revue Maritime en est une actuali-
sation. NDR
2 Dans Envies de Normandie, brochure éditée par les deux conseils régionaux pour le Salon de 
l’Agriculture 2003, on peut lire « les casiers du Cotentin remontent 90 % des bulots pêchés en 
France ».
3 Lepelley (René) et l’Université du troisième âge de Basse-Normandie. Vocabulaire des côtes du département de 
la Manche ; relevés et étymologie des noms des espèces marines. Université de Caen et Ch. Corlet, 1985
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il faudra le baptiser wulk en néerlandais, Wellhornschnecke en allemand, valthornssnäcke 
en suédois, konksnegl  en danois et autrement en lituanien, en estonien ou en letton4. 
Cela finira, volens nolens comme disaient nos ancêtres, par le nom anglais whelk. Promu 
par les forces obscures de la mondialisation ce whelk sera vite adopté car, avec une seule 
syllabe, il gagne de la place dans les messages.

À moins que l’on décide à Bruxelles de se rallier au nom latin ? Les scienti-
fiques du monde entier l’ont déjà fait et dans le mélange de latin et de grec qui leur est 
commun, ils s’accordent sur buccinum, (ici b. undatum) un mollusque gastéropode qui 
prend pour pied son ventre mou.

D’un mollusque marin portant le nom de saint Jacques

Qu’arrivera-t-il à la coquille Saint-Jacques ? Pourra-t-on s’accorder sur son 
nom dans diverses langues, par exemple en lui reconnaissant une même 
valeur symbolique ? Son nom en français lui assure un protecteur solide 

mais ce nom est bien long. Les forces obscures de la  mondialisation et de la sim-
plification vont tenter, j’imagine, de contester le patronage du saint ; il est vrai  que 
ce coquillage peut aussi  être appelé « peigne » en français. Pline disait déjà pecten 
par analogie avec le peigne que portaient les dames romaines dans leur chignon5. En 
allemand et dans les trois langues scandinaves on garde la même image (le peigne 
se dit Kamm ou kam ; en allemand l’orthographe de Kammmuschel comporte trois 
lettres m accolées6 !). Pour une fois le nom anglais escallop ou scallop ne s’impose pas. 
Certes il existe shell en une syllabe, mais les Anglais y voient la marque d’un géant 
pétrolier, ou une coquille vide, incomestible. Ce serait un comble de baptiser ainsi 
le fruit de mer préféré des gourmets et des chefs à trois étoiles. On en a pêché en 
France 16 500 tonnes en 2011 et une récente publicité dans Le Monde nous apprend 
qu’elle  ne contient que 83 kcal/100g, ce qui en fait un aliment « sain et diététique 
». Il paraît que la coquille Saint-Jacques vide contribue, elle aussi, à l’alimentation  
mais à celle du… bétail ! Après broyage, elle apporte du calcium… En tout cas les 
Anglais ne disent pas « shell of St James » et certains de leurs dictionnaires associent 
plutôt coquille et pèlerinage en Terre sainte7. Les Allemands (Jakobmuschel) et les 
Hollandais (jakobsschelp) emploient éventuellement la référence à saint Jacques, mais 
on peut penser qu’ils ne font que transcrire le français ; enfin on rencontre aussi en 
néerlandais un renvoi au pèlerin (pelgrimschelp).

Comment un coquillage est-il devenu au Moyen-Âge l’emblème incontournable 

4 Toutes les dénominations commerciales étrangères proviennent du Dictionnaire multilingue des 
poissons et produits de la pêche / multilingual….products  préparé par l’OCDE publié par Fishing 
news books Ltd, Surrey England 1968, 430 pages.
5 The Scallop, studies of a shell and its influence on humankind, par huit auteurs, publié à Londres 
par  The Shell transport and trading company limited 1957. Hors commerce, collection de l’auteur 
135 pages.
6 Les Allemands ne sont pas tous d’accord sur les trois m qu’une réforme récente de l’écriture, 
Schreibreform, a prétendu imposer.
7 The new Gresham dictionary of the english language, London, 1925.
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qui décore le chapeau, le vêtement ou la besace du pèlerin de Saint-Jacques-de-Compostelle ou 
d’ailleurs ? Quel mollusque a servi de modèle ? Des gens sérieux ont dit que, pecten 
jacobeus, l’espèce méditerranéenne, s’était imposée et non celle de l’Atlantique, pecten 
maximus8. Or pour les savants les différences entre les deux espèces sont faibles ; ni les 
pèlerins ni les artistes ne pouvaient les distinguer.

Le saint protecteur est-il lui-même bien identifié ? Ils étaient deux Jacques à 
l’époque de Jésus-Christ et tous deux apôtres. Heureusement Jacques le Mineur  s’efface 
sans heurt devant Jacques le Majeur qui fut pêcheur de métier, évangélisateur puta-
tif de l’Espagne et qui est enterré, dit-on, en Galice à Santiago de Compostela. Les ar-
tistes médiévaux dans toute l’Europe, ont représenté saint Jacques le Majeur en pèlerin, 
patron des pèlerins. Malgré les mauvaises langues qui disaient que le corps vénéré à 
Compostelle était celui d’un hérétique du ive siècle, ce qui flattait le particularisme des 
Galiciens, majoritairement celtes avant d’être espagnols9. La légende officielle veut que 
le corps de l’apôtre soit arrivé miraculeusement dans une barque. On  n’a pas dit dans 
une coquille flottante… À part Botticelli et sa Vénus, nul n’a vu flotter une coquille de 
peigne portant un corps humain.                            	

Le grand saint Jacques aurait-il fait un autre miracle où un coquillage aurait 
joué un rôle ? Non. Compostelle est-elle une ville au bord de la mer ? Non. Les chemins 
de pèlerinage longent-ils quelque rivage marin ? Non10. Alors d’où vient la coquille ? Ni 
en espagnol, ni en portugais le nom du coquillage ne renvoie à saint Jacques. L’un dit 
venera et l’autre vieiria.

Abandonnons le surnaturel. La coquille vide est un ustensile utile pour 
mendier et surtout pour puiser de l’eau au hasard des routes. Elle  pourrait, au même 
titre que le bâton, symboliser le pèlerin. Mais alors, les messagers, très nombreux 
aussi au Moyen-Âge, avant que la poste ne prenne sa forme moderne, auraient dû  
être représentés, en plus du bâton, avec la coquille pour boire en route. Ce n’est pas 
le cas !11 

Une théorie michelote

Alors si rien  de rationnel ni rien d’irrationnel n’éclaire l’équation « coquille de 
peigne = saint Jacques + pèlerin », je voudrais esquisser une théorie, en m’ex-
cusant d’avance de son côté un peu chauvin, bas-normand.         
Le croyant qui partait en pèlerinage lointain, que ce soit vers Jérusalem, Rome, 

le Mont- Saint-Michel ou Saint-Jacques-de-Compostelle, voulait rapporter un souvenir 
et, montrer à son retour que le but avait été atteint. On sait par des textes d’époque que 
certains emportaient des outils pour casser un caillou du Golgotha ou de la murailles des 

8 Maître-Allain (Thierry) La vie au bord de la mer, Les carnets d’Arthaud, 1991. Mais Le guide des 
coquillages marins de Delachaux et Niestlé, édition française 2000, dit exactement l’inverse.
9 Mentionné dans l’émission de radio France-Inter, Daniel Mermet, 2002.
10 Le premier « guide » connu a été écrit en latin vers 1140.
11 History of the mail and the posts, around the world from antiquity to the 20th century. Manuscrit 
de l’auteur non publié, 1997

Saint-Michel ou Saint-Jacques ?
Histoire



La Revue Maritime n° 49555

Saint-Michel ou Saint-Jacques ?
Histoire

Légende de l’illustration (De gauche à droite et de  haut en bas)

Des coques : L’une est présentée vivante dans le sable ; les autres, après récolte. Leur forme 
rebondie  les a fait comparer à un cœur, en latin cardium. Elles sont, et de loin, les coquillages 
les plus visibles de la baie du Mont Saint-Michel. Glanées plutôt que pêchées, les coques ap-
portent encore aujourd’hui des ressources à certains habitants du littoral.

Une coquille Saint-Jacques : Vivante, elle n’est pas fixée mais posée au fond de la mer ; elle 
déploie un grand nombres de barbes ou tentacules dont certaines portent des « yeux ». Elle 
est capable de nager et même de fuir brusquement par saccades. On croit que l’espèce est gré-
gaire et entreprend des migrations. On ne sait pas complètement la cultiver ; on se contente 
de produire du naissain et d’ensemencer certaines zones marines. On l’exploite par dragage 
donc en aveugle. Des pêcheurs à pied en récoltent parfois à Chausey aux très grandes marées.

Deux espèces de pétoncles: À gauche chlamys opercularis, à droite chlamys varius ou varia. 
Certains auteurs disent pecten ou æquipecten. En français, certains appellent pétoncle blanc 
celle de gauche et pétoncle noir celle de droite. On ne s’accorde pas sur  «  vanneau », appli-
qué tantôt à gauche et tantôt à droite. La première n’est jamais fixée aux rochers, la deuxième 
l’est souvent. La pêche commerciale se fait par dragage. J’ai dit pourquoi on serait fondé à les 
appeler « coquilles Saint-Michel ».
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sanctuaires12 & 13. Restons avec  celui qui va prier l’archange Michel. Parti de Tours, de Di-
jon, de Francfort ou de Liège, jamais il ne voit la mer ! La première fois qu’il la découvre, il 
découvre en même temps le Mont, récompense suprême. Sur la grève les coquillages abon-
dent ; ne dit-on pas proverbialement à l’époque, pour moquer un effort inutile : « qu’on 
porte des coquilles au Mont-Saint-Michel ou des feuilles en forêt »?14 Il se baisse et ramasse ces 
objets étranges, inanimés, imputrescibles. Il en met dans ses vêtements pour les rapporter 
à la maison. Sa femme, son curé, sa confrérie, voire le seigneur qui l’a envoyé marcher à sa 
place15, seront convaincus par ces objets nouveaux, certainement cueillis au bout du voyage.

Et voilà comment, me semble-t-il, une coquille vide, fût-elle de patelle, de pé-
toncle ou de coque devient naturellement emblème ou insigne (on disait « en-
seigne  ») du pèlerinage réussi à Saint-Michel-au–péril-de-la-mer. Aucun autre sanc-
tuaire n’offre une conjonction aussi évidente entre un coquillage marin et un saint.          

Enfin, argument supplémentaire, la célébrité du Mont-Saint-Michel com-
mence au viiie siècle quand l’évêque Aubert y dépose les reliques venues d’Italie16. 
À cette  époque le sanctuaire de Santiago de Compostela n’existe pas. Il faudra plus de 
cent ans pour qu’il naisse et deux ou trois siècles pour qu’il s’impose comme le lieu 
de pèlerinage le plus fameux du monde chrétien, attirant les pèlerins les plus huppés, 
s’annexant le coquillage symbolique et laissant, dit-on, au Mont normand une clientèle 
plus populaire17. Il faut dire qu’à l’époque la marche vers Compostelle, à la différence de 
celle du Mont, avait un air de croisade, de guerre sainte, dans un pays où la reconquête 
sur les Sarrasins n’était pas achevée18. Accessoirement, l’antériorité des pèlerinages à 
saint Michel pourrait expliquer aussi que les Espagnols crient : « Montjoie » en 
français quand ils arrivent à Santiago.

Une absence de références

Donc, on aurait dû dire « coquille Saint-Michel » ! Pourtant je ne trouve nulle 
trace de cette appellation dans les livres d’aujourd’hui, ni dans les guides de 
découverte, ni dans les ouvrages de biologie marine destinés au grand public, 

ni même dans l’excellent « Vocabulaire des côtes de la Manche » où ont été recueillies 
vers la fin du xxe siècle des centaines d’appellations françaises et dialectales19. Celui qui 

12 Les chemins de pèlerinage dans la Manche,  Ouest-France, 1999, p.114
13 Encyclopædia Universalis, vol. 12 p.733
14 Adaptation en français des proverbes flamands illustrés en 1559 par le tableau de Brueghel à 
Berlin,  proverbe n° 49.
15 Dans ce cas, on parlait de « pèlerinage vicaire ». Il pouvait y avoir une rémunération du mar-
cheur par le pénitent. Source :  Memorand’art,  Bréville sur mer, avec vente d’un moderne bâton 
de pèlerin.
16 La date de 708 est « crédible » mais pas correctement attestée. Revue de l’Avranchin etc., tome 
80, 2003, fascicule 394 p. 68
17 Si telle est bien la signification du proverbe : « Les petits gueux vont au Mont-Saint-Michel et les 
grands à Saint-Jacques. »
18 Revue de la Manche, tome 39 1997 fascicule154, avril.
19 Ibid. note 2.
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en a parlé cent ans plus tôt, c’est Édouard Corroyer, historien et architecte du Mont20. Il a 
nommé et dessiné la « coquille Saint-Michel ». Ce sont, dit-il, les coquilles 
« naturelles » de la Baie . Elles sont noires ou brun très foncé et possèdent une oreillette 
qui « permet de les fixer facilement sur les vêtements des pèlerins ». Usant du jargon 
des héraldistes, Corroyer indique que les armoiries de l’abbaye  sont « d’argent aux 
coquilles de sable, ces dernières plus ou moins nombreuses suivant les époques ». Ces 
armoiries sont déjà attestées avec trois coquilles sous l’abbatiat de Robert de Jolivet au 
début du xve siècle et recopient probablement des blasons plus anciens. Et à Genêts 
(localité où le pèlerin aborde les grèves) la sénéchaussée, elle aussi, arbore un blason 
à trois coquilles. Par ailleurs, des coquilles entrelacées décorent, à partir de 1469, le 
manteau et le collier d’or des chevaliers de l’ordre fondé par Louis XI pour remercier 
l’archange d’avoir soustrait le Mont à l’occupation anglaise.

Ces utilisations décoratives, pas nécessairement liées aux pèlerinages21, confir-
ment à mes yeux l’abondance ou la spécificité des coquillages marins dans la baie du 
Mont-Saint-Michel. Quel animal servait de modèle ? Probablement pas la coquille 
Saint-Jacques qui ne se trouve pas normalement sur les grèves car elle vit à une profon-
deur plus grande. Je pense que la description que donne l’architecte est celle du  « pé-
toncle » ou « peigne variable » (pecten varius ou mieux chlamys varius) qui possède 
en effet une grande oreille d’un seul côté alors que la coquille Saint-Jacques en a deux, 
symétriques. Les tailles des adultes sont différentes : Le pétoncle ne dépasse pas 5 cm 
alors que la coquille Saint-Jacques atteint facilement 15 cm.

Mais rien n’est simple… Sur nos côtes existe un autre peigne : chlamys opercula-
ris qui présente deux oreilles symétriques avec une taille de 5 à 6 cm ; le « Vocabulaire » 
affirme qu’on le vend à Granville sous le nom « d’olivette » et ailleurs de « vannette » 
ou « vanneau » par allusion à l’instrument à vanner le grain. Ce qui n’empêche qu’à 
Cherbourg la « vanne » désigne la coquille Saint-Jacques !

Les héraldistes, ils sont peu nombreux heureusement, ajoutent à notre confu-
sion et continuent à dire « vannet » pour une coquille Saint-Jacques vue du côté 
concave et « coquille » pour la même vue du côté convexe.

J’ai consulté un autre historien incontournable du xixe siècle local, l’abbé 
E.  A. Pigeon qui était chanoine de Coutances et s’était fait construire à Genêts un 
manoir que je connais bien, avec vue sur la Merveille de l’Occident. J’espérais qu’il 
m’aiderait à promouvoir la « coquille Saint-Michel ». Il n’en fut rien. Le chanoine 
Pigeon, qui écrit pourtant moins de dix ans après Corroyer, ne la mentionne même pas ; 
pas plus d’ailleurs que la coquille Saint-Jacques ! Heureusement que personne ne croit 
à l’infaillibilité du chanoine car lui affirme sans état d’âme, que l’insigne de tous les pè-
lerins est une « coque de Genêts », aujourd’hui cardium edule, que les « michelots », 
des pionniers, ont exportée vers les autres sanctuaires. Et toujours sans état d’âme, il 
reconnaît son  « bivalve des grèves » sur le collier de l’ordre militaire de Saint-Michel, 
20 Corroyer (Édouard) Histoire et légendes du Mont-Saint-Michel, 1877, réédition Jean de Bonnot, 
1983 et aussi Robert (Bruno), Randonnées sur les chemins de Paradis, Ed. Ch. Corlet 1984, qui 
reprend Corroyer sans commentaire.
21 La valeur décorative de la coquille (Saint-Jacques ?) est appréciée depuis la plus haute antiquité. On 
connaît de nombreuses reproductions datant d’avant l’ère chrétienne (grecques, romaines) et aussi pré-
colombiennes. On connait à Paris des coquilles décoratives dans les tombes d’un cimetière mérovingien.
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sur le blason de l’Abbaye et sur les sceaux de la sénéchaussée de Genêts depuis 1387 au 
moins et jusqu’à 1830, à « la chute des Bourbons »22.

Enfin, Michèle Duflot23, une journaliste, désireuse, elle aussi, d’arbitrer entre 
saint Jacques et saint Michel, rend son verdict en faveur du premier. Mais pour expli-
quer le lien entre l’apôtre et la coquille de peigne, elle s’appuie sur une thèse compliquée 
où des plongeurs professionnels cueillent les coquilles au fond de la mer de Galice puis 
les chargent sur des mulets vers Compostelle. J’emprunte à son étude deux citations 
qui vont dans mon sens. D’abord celle d’un bénédictin, inspirateur de Corroyer. Il écri-
vait en 1868 que dans tous les lieux de grand pèlerinage, même éloignés de la mer, on 
vendait des coquilles à l’imitation de celles ramassées dans la baie sainte, « dès les  pre-
miers temps des pèlerinages au Mont. » Ensuite, une citation percutante de La Varende 
affirmant en quelques lignes ce que j’ai mis trois pages à expliquer : « L’on peut croire 
sans témérité que la coquille devenue insigne générique du pèlerin est née au Mont-Saint-
Michel. Saint-Jacques de Compostelle est à trente-cinq kilomètres de la mer ; c’est peu en 
comparaison des distances parcourues, mais ce n’est pas le littoral. Dès le xe siècle, ces in-
signes apparaissent au Mont-Saint-Michel. D’ailleurs la coquille Saint-Jacques, le godfish  
des Anglais, le pecten jacobeus, diffère de la coquille Saint-Michel ;  elle est beaucoup plus 
grande. La nôtre doit être la palourde, la bucarde, encore appelée la coque qu’on rencontre 
abondamment sur les grèves découvrantes. »

Conclusion

Il paraît difficilement contestable que l’association d’idées entre pèlerinage et 
coquille soit née au Mont-Saint-Michel. Aucun autre sanctuaire, redisons-le, 
n’offre une conjonction aussi évidente entre un coquillage marin et un saint ! Qui 

plus est, on trouve dans la Baie, sans  pêcher, sans chercher, des coquillages abondants, 
ordinaires, qui ont plus ou moins le même dessin qu’une coquille Saint-Jacques et dont 
la taille convient mieux pour faire un insigne. D’ailleurs divers autres usages décoratifs 
sont attestés, ce qui ne semble pas le cas en Galice. 

Mais pourra -t-on rendre à César ce qui est à César et à saint Michel la coquille 
usurpée par saint Jacques ? Non sans doute. On n’arrachera pas à pecten maximus son 
nom français de « coquille Saint-Jacques ». Ce qu’on pourrait faire de mieux serait, 
comme au xixe siècle de baptiser « coquille Saint-Michel » le vulgaire pétoncle et sa 
cousine vannette.  Ce qui suppose l’accord de tous les pêcheurs de la Baie, tant nor-
mands que bretons… Mais ce qui ne réglerait pas le problème de la traduction dans les 
autres langues d’Europe.

Et enfin, il faudra aussi définitivement renoncer à associer un symbole de la 
piété médiévale à une espèce biologique unique, dotée d’un nom latin universellement 
reconnu. Nous nous consolerons en pensant qu’ailleurs sur la planète, le même constat 
s’est imposé. Le lotus, fleur sacrée des Égyptiens, est-il un nénuphar, un nymphéa ou un 
22   Le Mont-Saint-Michel et sa baronnie Genêts-Tombelaine, réédition A de Schuyter, Bécherel, 
1997  p.211. Le livre original date approximativement de 1885.
23   Duflot (Michèle) D’un pèlerinage à l’autre, L’ombre de la coquille, laissez-passer symbolique, édi-
tion de Matignon, 1998, 43 pages. Elle cite Jean de La Varende , Le Mont-Saint-Michel, Calmann-
Lévy 1941, réédition Presses du Village, 1992.
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nelumbo ? Est il semblable au lotus des bouddhistes d’Inde ? Ou à celui de la Chine ?  Jamais 
on n’aura la réponse. Jamais on n’enfermera le religieux dans les certitudes, d’ailleurs  
provisoires, de la science.

Post-scriptum

Qui veut confisquer la Baie du Mont-Saint-Michel ? Les projets d’utilisation de 
la Baie n’ont pas manqué. Déjà en 1609, deux Hollandais proposaient au roi de 

France, via Sully, de construire une digue de Carolles à Ca ncale pour créer des pol-
ders cultivables. L’idée d’assécher la Baie pour l’agriculture fut régulièrement évoquée 
ensuite. Á ma surprise, deux historiens sérieux du xixe siècle en parlent comme d’une 
chose inévitable, voire souhaitable. Cité par Pigeon (p. 339), Le Héricher écrit en 1868 : 
« Les poètes, les artistes, les historiens, les médecins même n’y feront rien ; notre belle baie 
est destinée à disparaître … Il y a là une loi du monde moderne et de son expansion. » 
Quant au chanoine, qui habite pourtant au bord des herbus, il termine sa très savante 
étude de 410 pages (voir note 22) par ces mots enthousiastes : « Nous croyons donc 
qu’à une époque assez rapprochée, nos grèves seront conquises et qu’à la place de ces sables 
improductifs et souvent dangereux, nous aurons des plaines d’une fertilité étonnante, un 
port à Genêts enfin des fermes modèles qui ramèneront la vie et la richesse dans le pays. »

Après la Première Guerre Mondiale, l’Armée de Terre envisagea pour expé-
rimenter un canon à longue portée, type « grosse Bertha », de transformer la Baie 
en champ de tir. Enfin plus près de nous, vers 1950/60, on pensa utiliser l’énergie des 
marées, comme à l’installation  pilote de la Rance, en fermant la Baie par une première 
digue de Granville à Cancale, puis par une deuxième, perpendiculaire, en face de Ca-
rolles, sur laquelle on mettrait une usine marémotrice. Le professeur René Gibrat, qui 
m’enseignait l’électricité dans une école d’ingénieurs, travaillait ce dossier pour Électri-
cité de France. La Revue Maritime dans son numéro 48924, sous la signature de Bernard 
Dujardin, en a donné la carte géographique ainsi que celle d’un projet encore plus am-
bitieux englobant 1 100 kilomètres carrés et fermant la baie au-delà des îles Chausey.
24   Septembre 2010 – Disponible sur ifmer.org - NDR


