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Saint-Michel ou Saint-Jacques ?

Quel est le nom dela coquille ?

Frangois Simon'
Historien de Carolles

La coquille Saint-Jacques servait d’embléme aux pélerins dans I’ Europe du Moyen

Age. D o tirait-elle son nom ? Le sanctuaire de Saint-Jacques & Compostelle n'est pas au

bord de la mer et les routes qui y ménent ne permettent pas de ramasser des coquillages.

D0y venait lassociation d’idées entre l'apitre Jacques et un coquillage marin ? L'autenr

propose une réponse iconoclaste qui passe par.. le Mont-Saint-Michel o1 abondent des
coquillages semblables qui ont eu depuis des siécles des usages décoratifs.

La rédaction.

ans |I’Europe des vingt-sept, se posent des problémes de traduction pour les-

quels un dictionnaire ne sufhit pas. Prenons le commerce des produits de la

mer. Comment traduira-t-on si 'on n’est pas d’accord sur les noms dans le
pays d’origine ? En France, une méme espéce animale, poisson ou coquillage, peut s’ap-
peler différemment en Méditerranée, dans Atlantique ou en mer du Nord ; pis, son
nom peut varier d’un port a 'autre sur une méme céte ; pis encore, le méme nom peut
désigner deux especes tres différentes.

Les pécheurs du département de la Manche, pour un modeste coquillage torsa-
dé et grisatre, dont ils ont le quasi-monopole?, hésitent entre « buccin », « bulot » ou
« ran », voire « calicocot » ou « torion »°. §’ils veulent I'exporter en Europe du Nord
1 Francois Simon a publié un premier article sur ce sujet dans la Revue de la Manche Tome 45 - fas-
cicule 180 d’octobre 2003. La contribution qu’il confie & la Revue Maritime en est une actuali-
sation. NDR
2 Dans Envies de Normandie, brochure éditée par les deux conseils régionaux pour le Salon de
I’Agriculture 2003, on peut lire « les casiers du Cotentin remontent 90 % des bulots péchés en
France ».

3 Lepelley (René) etI'Université du troisi¢me Age de Basse-Normandie. Vocabulaire des cotes du département de
la Manche ; relevés et étymologie des noms des espéces marines. Université de Caen et Ch. Corlet, 1985
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il faudra le baptiser wulk en néerlandais, Wellhornschnecke en allemand, valthornssnéicke
en suédois, konksnegl en danois et autrement en lituanien, en estonien ou en letton®.
Cela finira, volens nolens comme disaient nos ancétres, par le nom anglais whelk. Promu
par les forces obscures de la mondialisation ce whelk sera vite adopté car, avec une seule
syllabe, il gagne de la place dans les messages.

A moins que l'on décide a Bruxelles de se rallier au nom latin ? Les scienti-
fiques du monde entier 'ont déja fait et dans le mélange de latin et de grec qui leur est
commun, ils s’accordent sur buccinum, (ici b. undatum) un mollusque gastéropode qui
prend pour pied son ventre mou.

D’un mollusque marin portant le nom de saint Jacques

warrivera-t-il a la coquille Saint-Jacques ? Pourra-t-on s’accorder sur son

nom dans diverses langues, par exemple en lui reconnaissant une méme

valeur symbolique ? Son nom en francais lui assure un protecteur solide
mais om est bien long. Les forces obscures de la mondialisation et de la sim-
plification vont tenter, j’imagine, de contester le patronage du saint ; il est vrai que
ce coquillage peut aussi étre appelé « peigne » en frangais. Pline disait déja pecten
par analogie avec le peigne que portaient les dames romaines dans leur chignon®. En
allemand et dans les trois langues scandinaves on garde la méme image (le peigne
se dit Kamm ou kam ; en allemand 'orthographe de Kammmauschel comporte trois
lettres m accolées® !). Pour une fois le nom anglais escallop ou scallop ne s’impose pas.
Certes il existe she// en une syllabe, mais les Anglais y voient la marque d’un géant
pétrolier, ou une coquille vide, incomestible. Ce serait un comble de baptiser ainsi
le fruit de mer préféré des gourmets et des chefs a trois étoiles. On en a péché en
France 16 500 tonnes en 2011 et une récente publicité dans Le Monde nous apprend
quelle ne contient que 83 kcal/100g, ce qui en fait un aliment « sain et diététique
». Il parait que la coquille Saint-Jacques vide contribue, elle aussi, 4 ’alimentation
mais a celle du... bétail ! Apres broyage, elle apporte du calcium... En tout cas les
Anglais ne disent pas « shell of St James » et certains de leurs dictionnaires associent
plutét coquille et pelerinage en Terre sainte’. Les Allemands (Jakobmuschel) et les
Hollandais (jakobsschelp) emploient éventuellement la référence a saint Jacques, mais
on peut penser qu’ils ne font que transcrire le francais ; enfin on rencontre aussi en
néerlandais un renvoi au pélerin (pelgrimschelp).

Comment un coquillage est-il devenu au Moyen-Age I’embléme incontournable

4 Toutes les dénominations commerciales étrangeres proviennent du Dictionnaire multilingue des
poissons et produits de la péche / multilingual....products préparé par TOCDE publié par Fishing
news books Led, Surrey England 1968, 430 pages.

S The Scallop, studies of a shell and its influence on humankind, par huit auteurs, publi¢ 4 Londres
par The Shell transport and trading company limited 1957. Hors commerce, collection de 'auteur
135 pages.

6 Les Allemands ne sont pas tous d’accord sur les trois m qu’une réforme récente de I'écriture,
Schreibreform, a prétendu imposer.

7 The new Gresham dictionary of the english language, London, 1925.
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qui décore le chapeau, le vétement ou la besace du pelerin de Saint-Jacques-de-Compostelle ou
d’ailleurs ? %cl mollusque a servi de modele ? Des gens sérieux ont dit que, pecten
Jjacobeus, Iespéce méditerranéenne, s’était imposée et non celle de IAtlantique, pecten
maximus®. Or pour les savants les différences entre les deux especes sont faibles ; ni les
pelerins ni les artistes ne pouvaient les distinguer.

Le saint protecteur est-il lui-méme bien identifié ? Ils étaient deux Jacques a
I'époque de Jésus-Christ et tous deux apotres. Heureusement Jacques le Mineur s’efface
sans heurt devant Jacques /e Majeur qui fut pécheur de métier, évangélisateur puta-
tif de I’Espagne et qui est enterré, dit-on, en Galice & Santiago de Compostela. Les ar-
tistes médiévaux dans toute I’Europe, ont représenté saint Jacques e Majeur en pélerin,
patron des pelerins. Malgré les mauvaises langues qui disaient que le corps vénéré a
Compostelle était celui d’un hérétique du 1v¢ siecle, ce qui flattait le particularisme des
Galiciens, majoritairement celtes avant d’étre espagnols’. La légende officielle veut que
le corps de I'apdtre soit arrivé miraculeusement dans une barque. On n’a pas dit dans
une coquille flottante... A part Botticelli et sa Vénus, nul n’a vu flotter une coquille de
peigne portant un corps humain.

Le grand saint Jacques aurait-il fait un autre miracle ot un coquillage aurait
joué un role ? Non. Compostelle est-elle une ville au bord de la mer ? Non. Les chemins
de pelerinage longent-ils quelque rivage marin ? Non'’. Alors d’ou vient la coquille ? Ni
en espagnol, ni en portugais le nom du coquillage ne renvoie a saint Jacques. L'un dit
venera et I'autre vieiria.

Abandonnons le surnaturel. La coquille vide est un ustensile utile pour
mendier et surtout pour puiser de ’eau au hasard des routes. Elle pourrait, au méme
titre que le baton, symboliser le pelerin. Mais alors, les messagers, trés nombreux
aussi au Moyen—Age, avant que la poste ne prenne sa forme moderne, auraient dt
étre représentés, en plus du baton, avec la coquille pour boire en route. Ce n’est pas
le cas !

Une théorie michelote

lors si rien de rationnel ni rien d’irrationnel n’éclaire I'équation « coquille de

peigne = saint Jacques + pelerin », je voudrais esquisser une théorie, en m’ex-

cusant d’avance de son c6té un peu chauvin, bas-normand.

Le croyant qui partait en pelerinage lointain, que ce soit vers Jérusalem, Rome,
le Mont- Saint-Michel ou Saint-Jacques-de-Compostelle, voulait rapporter un souvenir
et, montrer a son retour que le but avait été atteint. On sait par des textes d’époque que
certains emportaient des outils pour casser un caillou du Golgotha ou de la murailles des

8 Maitre-Allain (Thierry) La vie au bord de la mer, Les carnets d’Arthaud, 1991. Mais Le guide des
coquillages marins de Delachaux et Niestlé, édition francaise 2000, dit exactement I’inverse.

9 Mentionné dans I’émission de radio France-Inter, Daniel Mermet, 2002.

10 Le premier « guide » connu a été écrit en latin vers 1140.

11 History of the mail and the posts, around the world from antiquity to the 20th century. Manuscrit
de l'auteur non publi¢, 1997
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Des coques : L'une est présentée vivante dans le sable ; les autres, apres récolte. Leur forme
rebondie les a fait comparer & un cceur, en latin cardium. Elles sont, et de loin, les coquillages
les plus visibles de la baie du Mont Saint-Michel. Glanées plutét que péchées, les coques ap-
portent encore aujourd’hui des ressources 4 certains habitants du littoral.

Une coquille Saint-Jacques : Vivante, clle n’est pas fixée mais posée au fond de la mer ; elle
déploie un grand nombres de barbes ou tentacules dont certaines portent des « yeux ». Elle
est capable de nager et méme de fuir brusquement par saccades. On croit que I'espéce est gré-
gaire et entreprend des migrations. On ne sait pas completement la cultiver ; on se contente
de produire du naissain et d’ensemencer certaines zones marines. On I'exploite par dragage
donc en aveugle. Des pécheurs 4 pied en récoltent parfois & Chausey aux trés grandes marées.

Deux espéces de pétoncles: A gauche chlamys opercularis, 4 droite chlamys varius ou varia.
Certains auteurs disent pecten ou zquipecten. En francais, certains appellent pétoncle blanc
celle de gauche et pétoncle noir celle de droite. On ne s’accorde pas sur « vanneau », appli-
qué tantdt a gauche et tantdt a droite. La premicere n’est jamais fixée aux rochers, la deuxieme
Pest souvent. La péche commerciale se fait par dragage. ] ai dit pourquoi on serait fond¢ a les
appeler « coquilles Saint-Michel ».
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sanctuaires'? “ %, Restons avec celui qui va prier I'archange Michel. Parti de Tours, de Di-
jon, de Francfort ou de Li¢ge, jamais il ne voit la mer ! La premicére fois qu’il la découvre, il
découvre en méme temps le Mont, récompense supréme. Sur la gréve les coquillages abon-
dent ; ne dit-on pas proverbialement a ’époque, pour moquer un effort inutile : « gu'on
porte des coquilles au Mont-Saint-Michel ou des feuilles en forér » ' 1l se baisse et ramasse ces
objets étranges, inanimés, imputrescibles. Il en met dans ses vétements pour les rapporter
a la maison. Sa femme, son curé, sa confrérie, voire le seigneur qui I’a envoyé marcher a sa
place’, seront convaincus par ces objets nouveausx, certainement cueillis au bout du voyage.

Et voila comment, me semble-t-il, une coquille vide, fat-elle de patelle, de pé-
toncle ou de coque devient naturellement embleme ou insigne (on disait « en-
seigne ») du pelerinage réussi a Saint-Michel-au—péril-de-la-mer. Aucun autre sanc-
tuaire n’offre une conjonction aussi évidente entre un coquillage marin et un saint.

Enfin, argument supplémentaire, la célébrit¢ du Mont-Saint-Michel com-
mence au VIII siecle quand I'évéque Aubert y dépose les reliques venues d’Iralie’®.
A cette époque le sanctuaire de Santiago de Compostela n’existe pas. Il faudra plus de
cent ans pour qu’il naisse et deux ou trois si¢cles pour qu’il s’impose comme le lieu
de pelerinage le plus fameux du monde chrétien, attirant les pelerins les plus huppés,
s’annexant le coquillage symbolique et laissant, dit-on, au Mont normand une clientele
plus populaire'. Il faut dire qu’a I’époque la marche vers Compostelle, a la différence de
celle du Mont, avait un air de croisade, de guerre sainte, dans un pays ot la reconquéte
sur les Sarrasins n’¢tait pas achevée'®. Accessoirement, 'antériorité des pelerinages a
saint Michel pourrait expliquer aussi que les Espagnols crient : « Montjoie » en
francais quand ils arrivent 4 Santiago.

Une absence de références

onc, on aurait dt dire « coquille Saint-Michel » ! Pourtant je ne trouve nulle
trace de cette appellation dans les livres d’aujourd’hui, ni dans les guides de
découverte, ni dans les ouvrages de biologie marine destinés au grand public,
ni méme dans ’excellent « Vocabulaire des cotes de la Manche » ol ont été recueillies
vers la fin du xx¢ si¢cle des centaines d’appellations francaises et dialectales”. Celui qui

12 Les chemins de pélerinage dans la Manche, Ouest-France, 1999, p.114

13 Encyclopedia Universalis, vol. 12 p.733

14 Adaptation en frangais des proverbes flamands illustrés en 1559 par le tableau de Brueghel &
Betlin, proverbe n°49.

15 Dans ce cas, on parlait de « pelerinage vicaire ». Il pouvait y avoir une rémunération du mar-
cheur par le pénitent. Source : Memorand art, Bréville sur mer, avec vente d’'un moderne baton
de pelerin.

16 La date de 708 est « crédible » mais pas correctement attestée. Revue de [ Avranchin etc., tome
80, 2003, fascicule 394 p. 68

17 Si telle est bien la signification du proverbe : « Les petits guenx vont an Mont-Saint-Michel et les
grands a Saint-Jacques. »

18 Revue de ln Manche, tome 39 1997 fascicule154, avril.

19 Ibid. note 2.
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ena parlé cent ans plus tot, c’est Fdouard Corroyer, historien et architecte du Mont™. Il a
nommé et dessiné la « coquille Saint-Michel ». Ce sont, dit-il, les coquilles
« naturelles » de la Baie . Elles sont noires ou brun trés foncé et possedent une oreillette
qui « permet de les fixer facilement sur les vétements des pelerins ». Usant du jargon
des héraldistes, Corroyer indique que les armoiries de I'abbaye sont « d’argent aux
coquilles de sable, ces dernieres plus ou moins nombreuses suivant les époques ». Ces
armoiries sont déja attestées avec trois coquilles sous I’abbatiat de Robert de Jolivet au
début du xv* siecle et recopient probablement des blasons plus anciens. Et & Genéts
(localité ot le pelerin aborde les greves) la sénéchaussée, elle aussi, arbore un blason
a trois coquilles. Par ailleurs, des coquilles entrelacées décorent, & partir de 1469, le
manteau et le collier d’or des chevaliers de 'ordre fondé par Louis XI pour remercier
I'archange d’avoir soustrait le Mont 4 'occupation anglaise.

Ces utilisations décoratives, pas nécessairement liées aux pelerinages, confir-
ment 4 mes yeux I’abondance ou la spécificité des coquillages marins dans la baie du
Mont-Saint-Michel. Quel animal servait de modele ? Probablement pas la coquille
Saint-Jacques qui ne se trouve pas normalement sur les gréves car elle vit & une profon-
deur plus grande. Je pense que la description que donne I’architecte est celle du « pé-
toncle » ou « peigne variable » (pecten varius ou mieux chlamys varius) qui possede
en effet une grande oreille d’un seul coté alors que la coquille Saint-Jacques en a deux,
symétriques. Les tailles des adultes sont différentes : Le pétoncle ne dépasse pas 5 cm
alors que la coquille Saint-Jacques atteint facilement 15 cm.

Mais rien n’est simple... Sur nos cotes existe un autre peigne : chlamys opercula-
7is qui présente deux oreilles symétriques avec une taille de 5 2 6 cm ; le « Vocabulaire »
affirme qu’on le vend a Granville sous le nom « d’olivette » et ailleurs de « vannette »
ou « vanneau » par allusion a I’instrument a vanner le grain. Ce qui n’empéche qu’a
Cherbourg la « vanne » désigne la coquille Saint-Jacques !

Les héraldistes, ils sont peu nombreux heureusement, ajoutent & notre confu-
sion et continuent a dire « vannet » pour une coquille Saint-Jacques vue du coté
concave et « coquille » pour la méme vue du coté convexe.

J’ai consulté un autre historien incontournable du x1x¢ si¢cle local, I’abbé
E. A. Pigeon qui ¢était chanoine de Coutances et s’était fait construire 4 Genéts un
manoir que je connais bien, avec vue sur la Merveille de I'Occident. Jespérais qu’il
m’aiderait & promouvoir la « coquille Saint-Michel ». Il n’en fut rien. Le chanoine
Pigeon, qui écrit pourtant moins de dix ans aprés Corroyer, ne la mentionne méme pas;
pas plus d’ailleurs que la coquille Saint-Jacques ! Heureusement que personne ne croit
alinfaillibilit¢ du chanoine car lui affirme sans état d’Ame, que I’insigne de tous les pe-
lerins est une « coque de Genéts », aujourd’hui cardium edule, que les « michelots »,
des pionniers, ont exportée vers les autres sanctuaires. Et toujours sans état d’ame, il
reconnait son « bivalve des gréves » sur le collier de 'ordre militaire de Saint-Michel,

20 Corroyer (Edouard) Histoire et légendes du Mont-Saint-Michel, 1877, réédition Jean de Bonnor,
1983 et aussi Robert (Bruno), Randonnées sur les chemins de Paradis, Ed. Ch. Corlet 1984, qui
reprend Corroyer sans commentaire.

21 La valeur décorative de la coquille (Saint-Jacques ?) est appréciée depuis la plus haute antiquité. On
connait de nombreuses reproductions datant d’avant I'¢re chrétienne (grecques, romaines) et aussi pré-
colombiennes. On connait & Paris des coquilles décoratives dans les tombes d’un cimeti¢re mérovingien.
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sur le blason de ’Abbaye et sur les sceaux de la sénéchaussée de Genéts depuis 1387 au
moins et jusqu’a 1830, a « la chute des Bourbons »*.

Enfin, Michele Duflot®, une journaliste, désireuse, elle aussi, d’arbitrer entre
saint Jacques et saint Michel, rend son verdict en faveur du premier. Mais pour expli-
quer le lien entre I"apétre et la coquille de peigne, elle s’appuie sur une theése compliquée
ou des plongeurs professionnels cueillent les coquilles au fond de la mer de Galice puis
les chargent sur des mulets vers Compostelle. J’emprunte a son étude deux citations
qui vont dans mon sens. D’abord celle d’un bénédictin, inspirateur de Corroyer. Il écri-
vait en 1868 que dans tous les lieux de grand pelerinage, méme ¢éloignés de la mer, on
vendait des coquilles a I'imitation de celles ramassées dans la baie sainte, « dés les pre-
miers temps des pélerinages au Mont. » Ensuite, une citation percutante de La Varende
affirmant en quelques lignes ce que j’ai mis trois pages a expliquer : « Lo peut croire
sans témérité que la coquille devenue insigne générique du pélerin est née au Mont-Saint-
Michel. Saint-Jacques de Compostelle est 4 trente-cing kilométres de la mer ; c’est peu en
comparaison des distances parcourues, mais ce n'est pas le littoral. Dés le x° siécle, ces in-
signes apparaissent au Mont-Saint-Michel. D ailleurs la coquille Saint-Jacques, le godfish
des Anglais, le pecten jacobeus, différe de la coquille Saint-Michel ; elle est beaucoup plus
grande. La nétre doit étre la palourde, la bucarde, encore appelée la coque qu'on rencontre
abondamment sur les gréves déconvrantes. >

Conclusion

| parait difficilement contestable que I'association d’idées entre pelerinage et

coquille soit née au Mont-Saint-Michel. Aucun autre sanctuaire, redisons-le,

n’offre une conjonction aussi évidente entre un coquillage marin et un saint ! Qui
plus est, on trouve dans la Baie, sans pécher, sans chercher, des coquillages abondants,
ordinaires, qui ont plus ou moins le méme dessin qu’une coquille Saint-Jacques et dont
la taille convient mieux pour faire un insigne. D’ailleurs divers autres usages décoratifs
sont attestés, ce qui ne semble pas le cas en Galice.

Mais pourra -t-on rendre & César ce qui est & César et a saint Michel la coquille
usurpée par saint Jacques ? Non sans doute. On n’arrachera pas a pecten maximus son
nom francais de « coquille Saint-Jacques ». Ce qu’on pourrait faire de mieux serait,
comme au XIX® si¢cle de baptiser « coquille Saint-Michel » le vulgaire pétoncle et sa
cousine vannette. Ce qui suppose I’accord de tous les pécheurs de la Baie, tant nor-
mands que bretons... Mais ce qui ne réglerait pas le probleme de la traduction dans les
autres langues d’Europe.

Et enfin, il faudra aussi définitivement renoncer 2 associer un symbole de la
piété médiévale & une espéce biologique unique, dotée d’un nom latin universellement
reconnu. Nous nous consolerons en pensant qu’ailleurs sur la planete, le méme constat
s’est imposé. Le lotus, fleur sacrée des Egyptiens, est-il un nénuphar, un nymphéa ou un

22 Le Mont-Saint-Michel et sa baronnie Genéts-Tombelaine, réédition A de Schuyter, Bécherel,
1997 p.211. Le livre original date approximativement de 1885.

23 Duflot (Michele) D 'un pélerinage a l'autre, L 'ombre de la coquille, laissez-passer symbolique, édi-
tion de Matignon, 1998, 43 pages. Elle cite Jean de La Varende , Le Monz-Saint-Michel, Calmann-
Lévy 1941, réédition Presses du Village, 1992.
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nelumbo ? Est il semblable au lotus des bouddhistes d’Inde ? Ou a celui de la Chine ? Jamais
on n’aura la réponse. Jamais on n’enfermera le religieux dans les certitudes, dailleurs
provisoires, de la science.

Post-scriptum

ui veut confisquer la Baie du Mont-Saint-Michel ? Les projets d’utilisation de
la Baie n’ont pas manqué. Déja en 1609, deux Hollandais proposaient au roi de
France, via Sully, de construire une digue de Carolles a Ca ncale pour créer des pol-
ders cultivables. L’idée d’assécher la Baie pour I"agriculture fut réguli¢rement évoquée
ensuite. A ma surprise, deux historiens sérieux du x1x¢ siecle en parlent comme d’une
chose inévitable, voire souhaitable. Cité par Pigeon (p-339), Le Héricher écriten 1868 :
« Les poétes, les artistes, les historiens, les médecins méme n’y feront rien ; notre belle baie
est destinée a disparaitre ... Il y a la une loi du monde moderne et de son expansion. »
Quant au chanoine, qui habite pourtant au bord des herbus, il termine sa tres savante
¢tude de 410 pages (voir note 22) par ces mots enthousiastes : « Nous croyons donc
qu'a une époque assez rapprochée, nos gréves seront conquises et qu'a la place de ces sables
improductifs et souvent dangereux, nous aurons des plaines d’une fertilité étonnante, un
port a Genéts enfin des fermes modéles qui raméneront la vie et la richesse dans le pays. »
Apres la Premi¢re Guerre Mondiale, 'Armée de Terre envisagea pour expé-
rimenter un canon a longue portée, type « grosse Bertha », de transformer la Baie
en champ de tir. Enfin plus prés de nous, vers 1950/60, on pensa utiliser 'énergie des
marées, comme a I'installation pilote de la Rance, en fermant la Baie par une premiere
digue de Granville & Cancale, puis par une deuxi¢me, perpendiculaire, en face de Ca-
rolles, sur laquelle on mettrait une usine marémotrice. Le professeur René Gibrat, qui
m’enseignait |'électricité dans une école d’ingénieurs, travaillait ce dossier pour Electri-
cité de France. La Revue Maritime dans son numéro 489%, sous la signature de Bernard
Dujardin, en a donné la carte géographique ainsi que celle d’un projet encore plus am-
bitieux englobant 1 100 kilométres carrés et fermant la baie au-dela des iles Chausey.

24 Septembre 2010 — Disponible sur ifmer.org- NDR
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