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La terre vue de la mer,
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Quelques mots qui tentent de saisir la subjectivité des choses prendront toujours 
le pas sur un alignement de chiffres, aussi intéressants, aussi exacts et aussi utiles soient-ils. 

Joseph Conrad, «Du goût des voyages»

Introduction : la mer, cœur du monde ancien

« Un brave marin hollandais ferme et froid observateur qui passe sa vie sur 
la mer dit franchement que la première impression qu’on en reçoit c’est la 
crainte. L’eau pour tout être terrestre est l’élément non respirable, l’élément 

de l’asphyxie. Barrière fatale éternelle qui sépare irrémédiablement les deux mondes. Ne nous 
étonnons pas si l’énorme masse d’eau qu’on appelle la mer inconnue et ténébreuse dans sa pro-
fonde épaisseur apparut toujours redoutable à l’imagination humaine. » C’est par ces propos 
que Michelet ouvre « La Mer », dans une première partie intitulée « La mer vue du rivage ».

La mer semble ainsi s’opposer à la terre comme le monde des morts s’oppose 
à celui des vivants, dans une représentation marquée du sceau de l’éternité et de l’uni-
versalité, qui accède ici au rang de vérité anthropologique. Personne ne contesterait la 
dangerosité de l’environnement marin. Pourtant Strabon, que l’on considère comme le 
père de la géographie, affirmait dès le début de son œuvre1 : « Nous sommes en quelque 
sorte des êtres amphibies, pas davantage terrestres que marins. » Loin d’être un témoi-
gnage isolé, cette affirmation renvoie aux représentations fondamentales du monde 
de l’antiquité méditerranéenne, dans lequel terre et mer sont réunies au sein d’une 

1 Géographie, 1.1.16.
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représentation globale de l’œcoumène. Le témoignage de Strabon n’est pas isolé : en 
dépit se son hostilité déclarée à l’idée du développement d’une puissance maritime de 
la cité, Platon affirmait quant à lui avec une pointe d’humour : « La terre est fort grande, 
et nous n’en habitons qu’une petite partie, qui s’étend jusqu’aux colonnes d’Hercule en par-
tant du Phase, vivant autour de la mer à la manière de fourmis ou de grenouilles autour 
d’une mare. »2 Industrieux et sociables comme les premières, les hommes du bassin 
méditerranéen n’en étaient pas moins amphibies à la manière des secondes. Cette re-
présentation, qui se fonde sur une expérience maritime du monde, gouverne dans le 
monde ancien toutes les représentations géographiques de la terre, vue de la mer.

Une vision unitaire des mondes grec et romain s’impose ici.  Les clichés de nos 
représentations historiques ont la vie dure : aux Grecs la gloire sur mer, aux Romains 
celle des combats terrestres. Cette vision commune ne résiste guère  à l’examen de la 
réalité de l’Histoire, qui ne nous permet ni de considérer le monde grec de manière 
uniforme - toutes les cités n’ont pas eu la même histoire navale - ni de cantonner la 
puissance romaine aux limites terrestres de l’empire, même si les modalités du déve-
loppement d’Athènes et de Rome sont sensiblement différentes.  Ce serait oublier dans 
le cas de Rome que la première guerre punique (264-241 av. J.-C.)  lui avait permis de 
prendre la Sardaigne et la Sicile, et que lors de la deuxième (218-202 av. J.-C.), la puis-
sance maritime carthaginoise déclina encore, sous les coups de l’expansion maritime 
romaine : si Hannibal fut conduit à franchir les Pyrénées et les Alpes avec ses éléphants, 
c’est essentiellement parce que la supériorité navale romaine lui imposa cette solution.  

Ignorer la puissance maritime romaine, ce serait également oublier - en ces temps 
où la lutte contre la piraterie est une grande cause internationale - qu’en 67 av. J.‑C., les 
Romains lancèrent  une opération de grande envergure de lutte contre la piraterie en 
Méditerranée. Si l’on en croit les chiffres fournis par Plutarque3, Pompée obtint quelque 
500 navires, 120 000 fantassins et 5 000 cavaliers, 24 sénateurs et des moyens financiers 
illimités pour éradiquer ce fléau de la Méditerranée. Ces moyens importants lui permi-
rent de diviser cette mer en 13 zones disposant chacune d’une escadre. En outre, Pompée 
avait autorité sur la bande littorale dans la limite de 400 stades, soit environ 40 nauti-
ques, puisque c’est dans cette zone que vivait l’essentiel des populations. L’éradication de 
cette menace, qui pesait sur le commerce romain,  le bon approvisionnement de la ville, 
les déplacements des commerçants, notables ou personnages officiels, exigeait que l’on 
conduisît une action déterminée sur mer, mais aussi à terre.

Si l’empire romain s’étend sur terre, son cœur bat sur la mer Méditerranée, qui 
relie déjà depuis des siècles les villes qu’elle baigne de ses eaux. Il suffit pour s’en convain-
cre de lire l’édit du maximum de Dioclétien (301 ap. J.-C.), pris lors d’une période de 
grave crise économique : la monnaie ne cessait alors d’être dévaluée, et le prix de l’essentiel 
des denrées flambait à mesure que la monnaie perdait de sa valeur. Le phénomène était 
d’autant plus grave qu’une part importante des produits de première nécessité - notam-
ment le blé - était  importée. L’empereur décida par cet édit de déterminer un prix maxi-
mum pour ces produits, mais aussi pour des services, au premier rang desquels le transport 

2 Phédon, 109 a-b. Le Phase est la partie navigable de l’actuel fleuve Rioni en Géorgie.
3 Vie de Pompée, 27.
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maritime. Le marché reprit vite ces droits, car cette régulation excessive eut pour consé-
quence l’interruption de la production de certains biens, le développement du marché 
noir et la démonétisation des échanges due à l’accroissement du troc. C’est par la mer que 
se faisaient ainsi les échanges dans un monde méditerranéen où l’interdépendance des ré-
gions était déjà forte, dont le développement du commerce maritime est un signe tangible.

Ce développement du commerce maritime eut des conséquences importantes 
sur la taille des navires de transport. Dès la deuxième moitié du iiie siècle avant notre 
ère, la loi portuaire de Thasos4 incitait les armateurs à accroître le tonnage des navires 
qui faisaient escale dans l’île en établissant que le premier bassin serait désormais inter-
dit aux navires de moins de 80 tonnes, et le second à ceux de moins de 130 tonnes. Cette 
loi est d’autant plus intéressante5 qu’elle est antérieure à la paix d’Apamée (188 av. J.-C.) 
par laquelle les Romains s’assurèrent la maîtrise de la Méditerranée orientale et de la 
mer Égée au détriment des Séleucides. La maîtrise totale des mers par les Romains per-
mit une véritable explosion du commerce maritime qui poussa les autorités à prendre 
des mesures comparables à celles des Thasiens. Vers la fin du iie siècle de notre ère, l’em-
pereur accorda des allégements de charges aux armateurs qui avaient construit, pour 
transporter des biens à Rome, des navires de plus de 340 tonnes ou un certain nombre 
de navires d’un tonnage supérieur à 68 tonnes. De la même manière, l’empereur Claude 
attribua des privilèges aux armateurs construisant des navires de plus de 68 tonnes. Les 
besoins d’approvisionnement d’une ville telle que Rome justifiaient pleinement les in-
citations au « gigantisme » en matière de construction navale. 

Les échanges de passagers se développèrent eux aussi, puisque certains navires 
pouvaient en transporter jusqu’à 6006. Avec toute la prudence qu’imposent les compa-
raisons, on pourra noter que l’empire romain considérait le navire de 340 tonnes com-
me le plus adapté pour le transport de marchandises, tandis que  le plus important des 
navires de Christophe Colomb, la Santa Maria, ne jaugeait que 120 tonnes environ7. 
Parallèlement à l’augmentation du tonnage des navires, les techniques de transport évo-
luèrent afin de charger des volumes plus importants et de faciliter les manutentions 
portuaires. En quelques années, le tonneau remplaça avantageusement l’amphore au 
cours du iiie siècle tant ses avantages étaient nombreux : meilleure conservation du vin, 
facilités de manutention et rapidité de déchargement des navires par des manutention-
naires rémunérés, semble-t-il, à la quantité de marchandises déchargées.

Ces quelques exemples montrent combien la mer est au cœur de la vie des grandes 
cités de l’antiquité. Des premières vagues de colonisation au développement du commerce, 
c’est par la mer que les échanges se font dans le bassin méditerranéen. La familiarité des 
Grecs avec la mer est perceptible jusque dans certaines expressions populaires. Pour dési-
gner un individu qui feint d’ignorer ce qu’il sait pourtant parfaitement, il est ainsi courant 

4 Inscriptiones Graecæ, XII, suppl., p. 151 et Supplementum Epigraphicum Graecum, XVII, 417.
5 Voir P. Arnaud, Les routes de la navigation antique, éditions Errance, Paris, 2005, p. 36.
6 Voir L. Casson, Ships and seamanship in the Ancient World, John Hopkins University Press, 
Baltimore, 1995, p. 171-172.
7 Voir M. Mc Cormick, Origins of the European Economy : Communication and Commerce, 
A.D. 300-900, Cambridge, 2001, p. 96.

La terre vue de la mer, le regard des marins grecs 
Géographie et mer



La Revue Maritime n° 49031

de dire « encore un Crétois qui n’a jamais vu la mer. » Les populations vivent en effet 
au bord de l’eau ou presque, et c’est par la mer que les relations se font le plus aisément 
entre les cités. On comprend dès lors mieux que le monde habité que Strabon8 projette 
de représenter soit décrit comme « terrestre et maritime ». La terre de la mer ne peuvent 
être dissociées dans les représentations antiques de l’espace. Toutes deux sont - chacune à 
sa manière - le lieu des activités humaines, au premier rang desquelles figure le commerce.

Genèse d’une géographie maritime

Cette perception d’un monde dont les régions sont reliées par la mer eut des 
conséquences importantes sur ses représentations géographiques. Les recons-
titutions des visions du monde d’Hérodote, Ératosthène, Strabon ou encore 

Ptolémée ne manquent pas dans les manuels d’histoire et de géographie. Pourtant, en-
dehors de Ptolémée qui donne dans sa Géographie les instruments d’une représentation 
cartographique des espaces qu’il décrit en donnant les coordonnées des points qu’il 
mentionne,  les autres textes à contenu géographique dont nous disposons n’ont pas 
pour ambition de proposer ce type de représentation. Les entreprises qui viseraient à 
transposer dans l’espace géométrique d’une carte conforme aux canons contemporains 
les représentations spatiales de l’antiquité courent le risque de l’anachronisme, voire 
du  contresens, en proposant des visions du monde certes rassurantes pour le lecteur du 
xxie siècle, mais dont rien ne prouve qu’elles puissent être en phase avec celles de leurs 
auteurs. Dans un premier mouvement de l’esprit, on serait ainsi tenté de les placer dans 
une sorte d’enfance de la cartographie, un âge premier des représentations de l’espace, 
sur lequel nous n’aurions plus qu’à poser un regard empreint tantôt de bienveillance, 
tantôt de condescendance. Pourtant, critiquer ces représentations au nom d’une scien-
tificité très contemporaine conduit à leur appliquer un filtre d’étude inapproprié.

Les Grecs ne fabriquaient pas de cartes au sens où nous l’entendons aujourd’hui. 
Il leur était d’autant plus impossible de les penser comme un support de la navigation 
qu’ils ne disposaient d’aucun des outils qui leur auraient permis de s’en servir à ces fins : 
pas de compas bien sûr ni de moyens de relever la hauteur d’un astre, mais pas de loch 
non plus (les hypothèses formulées à ce sujet sont assez peu crédibles). La géographie 
n’était pas encore érigée au rang de science autonome et le monde ancien était un mon-
de dans lequel les genres littéraires étaient éminemment perméables. Un contenu scien-
tifique pouvait prendre une forme poétique, et les données géographiques parcourent 
une bonne partie de la littérature, des textes épiques aux périples (récits de navigations, 
essentiellement méditerranéennes ou pontiques) en passant bien sûr par la littérature 
géographique.

Sans entrer dans le détail de ces textes, on peut souligner qu’ils ne sont jamais 
la représentation d’une navigation unique et authentique. Ils ne cherchent pas non plus 
à représenter la vision du monde d’une forme d’archétype d’observateur. Ils ne reven-
diquent pas non plus une quelconque fonction utilitaire : il ne s’agit pas pour eux de 
permettre la répétition d’une expérience dont ils seraient les témoins.  En revanche, ils 
8 Géographie, 1.1.2.
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ont régulièrement recours à des sources qui sont le reflet d’une expérience maritime du 
monde. Pour ne citer que Strabon, on observe que lorsque le géographe propose dans le 
livre 8 de son œuvre la description de la Grèce, il le fait en s’appuyant sur des « portu-
lans, périples, itinéraires terrestres. »

Une expérience maritime qui gouverne l’économie des représentations

Quand la mer de Michelet est d’abord « la mer vue du rivage » et que nos repré-
sentations géographiques contemporaines sont avant tout terrestres, c’est 
depuis la mer que le rivage est vu chez Strabon et c’est à partir de la mer que 

s’organise la description de l’intérieur des terres. C’est le cas également chez les auteurs 
de périples comme le Pseudo-Skylax. Dans la description générale du Péloponnèse, 
l’Élide est ainsi la première région mentionnée9. Sa côte est « tournée vers le nord et le 
début du golfe de Corinthe jusqu’au cap Araxos ». En face de ce dernier, « sur l’autre 
rive », se trouvent l’Acarnanie et les îles qui se trouvent devant (Zante, Céphallénie, 
Ithaque et les Échinades).  

La place donnée à cette région tient à son rang dans l’ordre de la découverte 
du Péloponnèse par un navigateur arrivant de la côte acarnanienne ou des îles qui lui 
font face. La Messénie lui succède jusqu’au cap Thyrides situé « à proximité » du cap 
Ténare. La Messénie est quant à elle orientée vers le sud et la mer de Libye. Viennent 
ensuite la Laconie et l’Argolide, jusqu’à l’Isthme. Le géographe distingue ensuite quatre 
golfes dans cette région : le golfe Messéniaque, celui de Laconie, celui d’Argolide. Le 
quatrième est appelé golfe Hermionique et Saronique ou golfe de Salamine. Ces gol-
fes ne forment pas des entités géographiques parfaitement autonomes mais plutôt des 
lieux que viennent remplir les mers voisines. Le rapport semble s’inverser par rapport à 
nos représentations contemporaines : ce n’est pas la terre qui s’avance dans la mer, mais 
cette dernière qui la remplit.

Deux régions occupent une place à part dans l’économie de la description du Pé-
loponnèse : l’Achaïe, située le long du golfe de Corinthe, c’est-à-dire en-dehors de la route 
maritime qui conduit à faire le tour de la péninsule et dont Strabon nous dit qu’elle est « 

après » l’Élide, et l’Arcadie placée au centre du Pé-
loponnèse et limitrophe de toutes les autres régions.

Bien qu’il dispose d’un matériau littéraire 
très abondant pour mener à bien la description du 
Péloponnèse, Strabon reste ici fidèle à la tradition 
des périples, qui organise de la sorte les récits de 
navigation autour du Péloponnèse, conformément 
aux vents dominants, ainsi qu’aux courants. Cela est 
vrai au moins jusqu’au cap Malée, dont la dangero-
sité était devenue légendaire, comme le rappelle le 
dicton grec digne de l’almanach du marin breton : 
« Si tu doubles Malée, oublie ton foyer. »

9 Géographie, 8.2.2.

Organisation de la description du 
Péloponnèse chez Strabon
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Cette perception fondée sur l’expérience humaine de la mer plus que sur 
une démarche mathématique de modélisation du monde est résumée en 
ces termes par Strabon10 : « Le plus souvent, mes prédécesseurs et moi-même 

ne faisons que combiner ce que nous apprenons par ouï-dire sur la forme, les dimen-
sions et sur ce qui, d’une manière générale, constitue la nature des lieux, qualitative-
ment et quantitativement, tout comme l’esprit combine les idées d’après le témoignage 
des sens. En effet, la forme, la couleur et la taille d’une pomme, ainsi que son odeur, 
sa consistance au toucher et son goût, nos sens nous les rapportent, et c’est en les com-
binant que notre esprit forme le concept de pomme. Quant aux formes de grandes 
dimensions, nos sens en perçoivent les parties, et l’esprit combine l’ensemble sur la base 
de ce qui a été vu. »

Dès lors, tout discours géographique se fonde sur des éléments quantitatifs, 
qui permettent de mesurer le monde, mais aussi sur des informations qualitatives, qui 
s’agrègent aux premières pour construire une représentation irréductible au seul dis-
cours de la carte. L’objectif du géographe n’est pas de rendre compte du détail de ce que 
les sens permettent de percevoir, mais de tenter de donner une représentation synthé-
tique du monde.

Un espace-temps maritime

Dans son résumé du Périple de la mer intérieur de Ménippe de Pergame, Marcien 
d’Héraclée écrit ainsi vers l’an 400 de notre ère : « En ce qui concerne le nom-
bre de stades qui séparent les villes, les îles et les ports, les divergences sont très 

importantes. Les différences relatives aux golfes et aux caps s’expliquent d’une manière évi-
dente. En effet, certains navigateurs en ont fait le tour à proximité du continent, et d’autres 
à distance. C’est la raison pour laquelle ils ont parcouru un plus ou moins grand nombre de 
stades. En revanche, quand la navigation se fait en ligne droite, il n’est pas facile de donner 
les causes des différences, à moins qu’on ne veuille par hasard les attribuer à la vitesse ou à 
la lenteur de l’embarcation. On s’accorde à dire qu’un navire poussé par un vent favorable 
parcourt sept cents stades en une seule journée, mais on se rendrait compte qu’un navire 
qui a acquis une vitesse supérieure grâce à la technique de son constructeur parcourt une 
distance de neuf cents stades, et qu’un autre en parcourt à peine cinq cents, pour les raisons 
techniques contraires. »

Pour les anciens, les distances entre deux points peuvent donc être asymétri-
ques, l’étalon de mesure étant le temps. Elles dépendent effectivement de la route suivie 
(plus ou moins proche des côtes,  ce qui induit une trajectoire plus ou moins sinueuse), 
mais aussi de la vitesse du navire et des conditions météorologiques. Ce sont ces mê-
mes considérations qui conduisent Strabon à affirmer avec le plus grand sérieux que la 
distance de Rhodes à Alexandrie11 n’est pas la même que celle qui sépare Alexandrie de 
10 Géographie, 2.5.11.
11 Géographie, 2.5.24.
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Rhodes. Mieux, le géographe connaît la distance calculée par les astronomes, mais il 
choisit délibérément de ne pas la retenir car elle ne concorde pas avec la perception que 
les marins ont des distances. Pour Strabon, comme pour la plupart des autres auteurs, 
cette distance est de 4 000 stades, soit 4 jours de navigation (300 nautiques environ 
selon les cartes conemporaines), mais il dit que selon les témoignages, elle oscille entre 
4 000 et 5 000 stades. Strabon sait que par la méthode du gnomon, Ératosthène a établi 
que cette distance était de 3 750 stades, mais il choisit de ne pas s’y fier, sur la base des 
témoignages dont il dispose.

L’expérience de la navigation pouvant conduire à passer au large de certaines 
côtes ou à couper certaines baies ou certains golfes, ces éléments et les points d’inté-
rêt qu’ils peuvent contenir échappent alors totalement à la description. Un exemple 
significatif peut ici être mentionné : celui de  la description du golfe ambracique par le 
Pseudo-Skylax12. Ce golfe se situe en effet sur une portion de littoral bien connue des 
anciens, car très fréquentée par les navires. Nous la connaissons mieux aujourd’hui 
pour la bataille d’Actium qui opposa devant son embouchure en 31 av. J-C. la flotte 
d’Octave à celle de Marc-Antoine et de Cléopâtre.  On ne peut guère accuser les 
géographes et marins de l’antiquité d’en ignorer les proportions, et les évolutions du 
trait de côte n’expliquent pas tout à elles seules. Pourtant, lorsque le Pseudo-Skylax 
donne les mesures de son embouchure et de sa profondeur, il indique que la largeur 
de l’embouchure est de 4 stades, ce qui est pertinent, mais il déclare que la distance 
qui sépare cette embouchure du point le plus reculé est de 120 stades, soit environ 
12 nautiques13. Cette distance surprend, car si l’on se fie aux cartes contemporai-
nes, le point désigné se situe à plus de 23 nautiques de l’embouchure. Les éventuel-
les modifications du trait de côte depuis l’antiquité ne peuvent ici justifier à elles 
seules le décalage entre les observations cartographiques et la description. La valeur 
de 120  stades ne doit pas être considé-
rée comme une pure indication quanti-
tative de distance. Il s’agit plutôt, selon 
l’usage, d’indiquer que la distance peut 
être parcourue en une heure de naviga-
tion diurne. Les choses se compliquent en 
apparence puisqu’il est impossible qu’un 
navire ancien atteigne la vitesse néces-
saire pour parcourir la distance indiquée 
en aussi peu de temps. Elles s’éclairent en 
revanche lorsque l’auteur mentionne un 
peu plus loin l’existence du port d’Anaktorion, qui n’est distant que de 5 nautiques 
environ de l’embouchure. Le Pseudo-Skylax ne cherche donc pas à représenter un 
espace géographique, c’est plutôt cet espace géographique qui est l’espace de la repré-
sentation, une représentation d’itinéraires.

12 Pseudo-Skylax, Périple, 31.7-8.
13 Nous n’entrerons pas ici dans le débat sur la valeur du stade, et adoptons une valeur intermé-
diaire d’1/10e de mille nautique.

Représentation du Golfe Ambracique
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Quand les routes de navigation dessinent le monde

Les reconstitutions contemporaines de la « carte du monde de Strabon » sont  
révélatrices des questions soulevées par l’expérience maritime du monde que 
nous venons ici d’entrevoir.

Dans la vive polémique qui l’oppose à Ératosthène sur la mesure du monde 
habité, où il l’accuse en particulier d’avoir accordé une confiance trop aveugle à Py-
théas, Strabon14 débat de la forme générale de l’Europe, et conteste l’estimation faite 
par Ératosthène de l’avancée de la péninsule armoricaine15 : « Il faut encore y ajouter 
[selon Ératosthène] la convexité de l’Europe à l’extérieur des colonnes d’Hercule, face à 
l’Ibérie, qui s’incurve vers le couchant. Elle mesure trois mille stades au minimum, avec  
les caps, entre autres celui des Ostimnioï qui porte le nom de Kabaion, ainsi que les îles qui 
lui font face, dont la dernière, Ouxisamè, est d’après Pythéas à une distance de trois jours 
de navigation. »

Strabon16 reproche à Ératosthène de trop faire confiance à Pythéas et d’affir-
mer par conséquent que la « convexité de l’Europe », c’est-à-dire vraisemblablement 
le golfe de Gascogne, mesure au minimum 3 000 stades, sans que l’on puisse établir 
avec certitude quelle distance est ainsi mesurée. Le géographe estime qu’Ératosthène 
surévalue les dimensions de cette convexité et pense que la façade atlantique de la Gaule 
est plus orientée vers le nord que vers l’ouest. Strabon avait connaissance de l’existence 
de routes maritimes qui ralliaient l’Ibérie à la Bretagne, mais il n’avait peut-être pas à 
sa disposition les données issues de l’expérience des marins qui naviguaient le long des 
côtes bretonnes et pouvaient utiliser le cap Kabaion comme un amer essentiel sur la 
route qui les menait vers le nord, en Bretagne. L’identification de ce lieu a fait l’objet 
de débats nourris, mais plusieurs éléments plaident en faveur de son identification avec 
l’une des pointes de la Bretagne, vraisemblablement la pointe Saint Mathieu. 

En effet, Strabon décrit l’île d’Ouxisamè comme la dernière des îles qui font 
face au cap Kabaion et forme limite occidentale du monde habité. Il s’agit de l’île 

d’Ouessant qui serait située à « trois jours de naviga-
tion », sans que l’on sache quel est le point de départ 
de ce voyage. Il paraît peu probable que la distance 
indiquée soit celle qui sépare l’île d’Ouessant de la 
pointe Saint Mathieu. En revanche, si l’on formule 
l’hypothèse qu’ici s’achève la description du golfe de 
Gascogne, il est probable que Pythéas fournisse ainsi 
une estimation de la mesure de son embouchure. Trois 
journées de navigation, à raison de mille stades par-
courus chaque jour, fournissent une approximation 
fiable des 300 nautiques qui séparent le Cap Ortega 
de l’île d’Ouessant.

14 Géographie, 2.4.2.
15 Pythéas F6a = Strabon, Géographie 1.4.5
16 Géographie, 1.4.3.

Problèmes posés par la représenta-
tion du Golfe de Gascogne
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Il est vraisemblable que Pythéas, qui suit une route du sud vers le nord, fasse 
référence au golfe de Gascogne dont est mesurée l’embouchure, sur la base d’une navi-
gation hauturière conforme aux exigences des conditions climatiques. La critique appa-
remment infondée d’Ératosthène par Strabon sur la forme générale de la partie nord-
occidentale de l’Europe peut s’expliquer par l’ignorance dans laquelle le géographe se 
trouvait de cette région du monde dans laquelle il n’avait pas voyagé.

Problèmes de lexique géographique et hydrographique

Si l’on consulte le dictionnaire hydrographique international et que l’on cherche à 
trouver des correspondances exactes dans le lexique grec, les difficultés se dressent 
immédiatement. Les Grecs semblent en effet parfois désigner indistinctement par 

des termes semblables des objets aussi différents que des pics, caps ou pointes, ou encore 
des anses, baies, golfes ou mers.  On peut dès lors se poser la question de savoir si l’appa-
rente imprécision constatée dans le lexique est révélatrice d’une imprécision des objets 
ou d’une imprécision sémantique et conceptuelle. On peut également se demander si 
les catégories grecques reposent tout simplement sur les mêmes bases que les nôtres, 
tant quantitatives que qualitatives.

L’exemple des éléments saillants que sont les akrôtèria, traduits régulièrement 
en français par les concepts de « cap », « pointe » ou « promontoire », est particu-
lièrement significatif. Strabon17 mentionne un akrôtèrion essentiel dans les navigations 
autour du Péloponnèse, qui est celui de Khélônatas. Il forme aujourd’hui l’extrémité 
orientale de la plaine éléenne, au sommet de laquelle on peut voir aujourd’hui une for-
teresse vénitienne, mentionnée dans les instructions nautiques de la région. La question 
essentielle qui se pose à nous aujourd’hui est celle de savoir ce qui est saillant dans la 
représentation grecque de ces lieux. Est-ce l’avancée de la terre sur la mer ? Tout dépend 
de l’endroit où l’on se place. Cette saillance n’est pas sensible lorsque l’on se présente 
de l’ouest/nord-ouest. Elle n’est pas non plus très significative depuis le nord et le sud. 
La hauteur des lieux n’est pas particulièrement marquée : 244 mètres seulement, mais 
Khélônatas se situe dans un environnement où le relief est assez faible. En revanche, 
l’étymologie du nom de ce lieu donne une piste plus intéressante dans la mesure il dé-
rive de khélônè, qui désigne la « tortue ». C’est donc plus la forme de ce lieu que son 
extension sur l’eau ou en hauteur qui le rendent saillant dans les représentations.

Si nos concepts fondés essentiellement sur un formalisme et sur une approche 
quantitative montrent vite leurs limites lorsque l’on tente de pénétrer la logique des 
représentations grecques, il semble en revanche que ces représentations anciennes ne 
puissent être comprises que si elles sont prises pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire la per-
ception d’hommes qui naviguaient. Les concepts utilisés s’éclairent dès lors que l’on 
considère qu’ils se fondent sur les fonctions des objets désignés dans l’organisation des 
itinéraires de navigation et donc des espaces maritimes.

Ces fonctions que les objets acquièrent sous le regard des marins - il ne s’agit 
pas de propriétés intrinsèques - permettent de s’affranchir de catégories de classification 
17 Géographie, 8.3.4.
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trop rigides définies selon des traits distinctifs com-
muns. L’examen des catégories d’objets considérés 
comme saillants que nous avons commencé à me-
ner est de ce point de vue particulièrement éclai-
rant. Les quatre akrôtèria explicitement nommés 
par Strabon dans le livre 8 (Khélônatas, Pakhynos, 
Olmiaï, Araxos) semblent acquérir dans le domaine 
de l’hydrographie une double fonction : celle d’or-
ganiser les routes maritimes et celle, qui en découle, 
d’organiser l’espace géographique. Le cap Khélôna-
tas joue ainsi le rôle d’amer de première importance sur la route qui longe le Pélopon-
nèse vers le sud depuis Kyllènè. On peut également rejoindre l’île de Céphallénie à 
partir de ce point, distante de quelque 80 stades. Le cap Pakhynos est quant à lui18 un 

amer permettant de relier la Sicile au Péloponnèse. 
Le cap d’Olmiaï est situé sur la route qui mène à 
Skhoïnous19 où les embarcations peuvent aisément 
passer d’un côté à l’autre de l’isthme et éviter une 
périlleuse navigation autour du Péloponnèse. Enfin, 
le cap Araxos20 est un amer essentiel de la côte d’Éli-
de pour qui souhaite rejoindre l’Isthme, distant de 
1  030  stades. C’est également « en face » de ce 
cap que se situe l’Acarnanie21. Il constitue donc un 
point de passage essentiel des routes maritimes qui 
longent la côte occidentale de la Grèce et la rive mé-
ridionale du golfe de Corinthe.

S’affranchir des catégories contemporaines qui nous servent à définir les 
concepts géographiques ou hydrographiques permet sans doute de proposer une appro-
che différente de certaines descriptions géographiques, fussent-elles mythiques, telle la 
représentation homérique de Charybde et de Scylla, devenues dans notre imaginaire les 
symboles même des dangers qui guettent chacun d’entre nous. Leur postérité ne se limite 
pas à l’expression proverbiale que chacun connaît. Elles ont en effet marqué notre voca-
bulaire, puisque du terme grec qui les désigne, skopélos,  dérive le latin scopulus, et finale-
ment le français écueil.  Il y a donc bien une vérité d’Homère, dont la poésie puise dans 
une culture maritime commune, plutôt sans doute qu’une réalité des lieux qu’il décrit.

La notion de skopélos doit au chant 12 de l’Odyssée son assimilation aux ro-
ches de Charybde et de Scylla. Le substantif est ainsi utilisé au pluriel comme  un nom 
propre pour désigner ces deux entités dont la description par Circé22 révèle cependant 
des caractéristiques formelles différentes. Ces deux roches sont mentionnées au cœur 

18 Géographie, 8.5.1.
19 Géographie, 8.6.22.
20 Géographie, 8.7.5.
21 Géographie, 8.2.2.
22 Odyssée, 12.71-72.

Cap Pakhynos

Akrôtèria du Péloponnèse
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d’une description d’itinéraire. En effet, Circé entreprend ici d’expliquer à Ulysse quelle 
route emprunter pour rentrer chez lui. Selon elle, deux solutions s’offrent à lui une fois 
qu’il aura passé le pays des Sirènes. La première le fait passer par les Planktes, mais Circé 
lui déconseille cette route, en raison des dangers presque insurmontables qu’elle repré-
sente. Seul Jason put les franchir avec la nef Argo, grâce à la protection d’Héra23. La 
deuxième solution, que Circé conseille à Ulysse, le fait passer par Charybde et Scylla. 
Scylla est la première de ces deux roches dans l’ordre de la description. Elle est en effet 
la plus remarquable par sa forme et ses caractéristiques24. Elle pointe vers le ciel une cime 
aigüe, entourée de nuages en toutes saisons. Cette cime est si abrupte et la roche si lisse 
qu’aucun homme ne serait capable d’en effectuer l’ascension25. Un détail remarquable 
vient compléter la fin de la description de l’aspect visuel de Scylla26 : à mi hauteur, se 
trouve une caverne sombre, orientée vers le nord-ouest, du côté de l’Érèbe. Circé pré-
cise enfin que c’est vers cette caverne qu’il convient de faire route. La description de 
Charybde, située à portée de flèche de Scylla, est beaucoup plus succincte : cette roche 
est beaucoup plus basse27. C’est là que trois fois par jour28, Charybde engloutit et régur-
gite les flots qui la baignent.

Cette description révèle que les Skopéloï (nom homérique de Charybde 
et Scylla) sont visibles sur l’itinéraire conseillé par Circé. Elles ne sont pas nommées 
ainsi en raison de traits formels ou de dimensions comparables, qui permettraient de 
les classer dans une catégorie donnée. Tout semble au contraire les opposer : l’une est 
élevée, l’autre basse. L’une possède une grotte, l’autre non. Toutes deux ont en revan-
che en partage d’être des éléments remarquables sur la route maritime que conseille 
Circé à Ulysse. Il s’agit sans doute ici de rochers, mais c’est leur caractère remarquable 
qui conduit le poète à les désigner de la sorte, conformément au sens étymologique du 
substantif qui suggère qu’il exprime l’idée de voir d’une façon active, de chercher à voir, 
à apercevoir, à guetter. Le skopélos est par conséquent peut-être ce qui guette et regarde, 
mais il est plus un « amer » qu’un « écueil » et mérite qu’on le regarde pour guider sa 
route et éviter le danger qu’il représente.

Du discours géographique à la carte

Si les textes géographiques grecs laissent au lecteur davantage la représentation 
d’itinéraires maritimes que celle d’un espace, se pose la question de savoir ce qui 
délimite les éléments du monde qui se constitue ainsi. Les définitions contem-

poraines des frontières n’ont guère de sens pour les anciens, la notion même de fron-
tière entendue comme la limite de souveraineté d’un état étant récente (elle ne remonte 
guère au-delà du xve siècle). On notera cependant qu’une frontière constitue une limite 

23 Odyssée, 12.71-72.
24 Odyssée, 12.73-76.
25 Odyssée, 12.77-79.
26 Odyssée, 12.77-79.
27 Odyssée, 12.101-103.
28 Odyssée, 12.104-106.
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d’autant plus marquée que la différence entre les deux éléments qu’elle sépare est sensi-
ble. En ce sens, les notions d’eaux territoriales ou de zone économique exclusive n’ont 
guère de pertinence dans les représentations anciennes, qui restent toujours évasives 
lorsqu’elles mentionnent les différentes mers qui constituent la Méditerranée, dési-
gnées par le nom des peuples dont elles baignent les côtes.

L’expérience de la mer a en revanche d’im-
portantes conséquences culturelles sur la définition 
des frontières terrestres. Hérodote29 pose ainsi la 
question, simple en apparence, de savoir ce qu’est 
l’Égypte. Il relève que pour les Ioniens, qui n’en 
connaissent que le Delta, l’Égypte se résume à la 
partie de cette région qui s’étend sur la côte entre 
la guette de Persée et Péluse, le sommet du triangle 
étant constitué par la ville de Cercasore où le cours 
du Nil se sépare en deux. La définition des Grecs 

serait plus étendue, mais conduit à une division de 
ce pays en deux parties. Pour les Grecs, celui-ci se 
résume au cours du Nil de la première cataracte à 
Cercasore, puis principalement à trois bouches du 
Nil : la bouche Pélusienne à l’est, la branche Sében-
nytique  au centre, et la bouche Canopique à l’ouest. 
On notera que la représentation des fleuves est elle 
aussi tributaire de l’expérience de la navigation. 
Dire « la Loire prend sa source au Mont Gerbier de 
Jonc » n’a guère de sens selon les représentations 

anciennes. En revanche, les fleuves étant considérés 
comme des voies de pénétration à l’intérieur des 
terres depuis la mer, leur navigabilité est un critère 
déterminant de leur représentation. Enfin, la défi-
nition égyptienne proposée par l’oracle d’Ammon  
est que l’Égypte serait constituée par toute la terre 
arrosée par le Nil, au nord de la ville d’Éléphantine.

La tentation est grande, essentiellement 
pour favoriser l’intelligibilité des textes, de pro-
poser des reconstitutions des cartes des anciens. 
Nombreuses sont ainsi les représentations cartographiques du monde que l’on prête 
aux auteurs dans l’antiquité. Ces vues d’artistes renseignent certes le lecteur sur la forme 
générale du trait de côte et de l’œcoumène, mais elles présentent d’importantes lacunes, 
que met en évidence l’examen du cas particulier de la représentation du Pont-Euxin 
chez deux auteurs : Strabon et Denys d’Alexandrie, un contemporain de l’empereur 
Hadrien. Aux difficultés posées par l’asymétrie des distances maritimes représentées et 
la détermination des frontières des régions s’ajoutent celles liées à la représentation des 

29 Histoire, 2.15-18.

L’Égypte selon les Ioniens

L’Égypte selon les Grecs

L’Égypte selon l’oracle d’Ammon
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fonctions des lieux mentionnés, à leur orientation, à leurs qualités ou encore à la sélec-
tion des entités mentionnées. Les reconstructions des cartes du monde « selon » tel 
ou tel auteur ancien sont – au mieux – de nature à renseigner le lecteur contemporain 
sur la localisation des lieux. Pour le reste, elles ne peuvent que l’induire en erreur sur les 
représentations spatiales proposées par les textes. Enfin, les spécificités de l’expérience 
maritime de telle ou telle région font que la représentation qui en découle peut diffici-
lement être intégrée à une représentation globale du monde. La « carte » générale du 
monde ne se résume ainsi pas à la somme des « cartes » régionales, comme le montrent 
les représentations du Pont-Euxin proposées par Strabon et Denys, qui semblent bas-
culer l’est de cette mer « en haut de la carte », la côte turque étant placée à droite, la 
Crimée et la mer d’Azov à gauche.

Chez Strabon, le Pont Euxin, scindé en deux parties par le cap de Krioumeto-
pon et le cap de Karambis, prend la forme d’un arc scythe bandé30 : « [Le Pont-Euxin] 
est, d’une certaine manière, une mer double. En effet, vers son milieu, deux pointes font 
saillie, l’une depuis l’Europe et les parties septentrionales, l’autre depuis l’Asie dans une 
direction opposée à la première. Elles contractent le passage qui les sépare et forment deux 
grandes mers. L’extrémité européenne est appelée Kriou Métôpon, et l’asiatique Karambis. 
Elles sont distantes l’une de l’autre de quelque 2 500 stades. La mer occidentale a une 
longueur – de Byzance aux embouchures du Borysthène - de 3 800 stades.  Elle est large 
de 2 800 stades. C’est là que se situe l’île de Leukè. La mer orientale est étendue en lon-
gueur et s’achève en un fond étroit à Dioskourias. Elle a une longueur de 5 000 stades ou 
un peu plus, et une largeur d’environ 3 000 stades. La circonférence totale de cette mer est 
d’environ 25 000 stades. Certains en représentent la forme sous les traits d’un arc scythe 
bandé. Ils en assimilent la corde à ce qu’on appelle les parties droites du Pont (c’est-à-dire 
la navigation côtière depuis la bouche jusqu’au fond situé à Dioskourias. En effet, à l’excep-
tion de Karambis, l’ensemble de la côte présente de faibles renfoncements et projections, de 
sorte qu’il semble être en ligne droite. Le reste ressemble à la corne de l’arc avec sa courbe 
double. Celle du haut est particulièrement arrondie, tandis que celle du bas est plus droite. 
Cette dernière forme deux kolpoï (celui de l’ouest est beaucoup plus arrondi que l’autre). »

Denys d’Alexandrie propose une représen-
tation proche de celle de Strabon, mais avec quel-
ques différences sensibles : dans le passage qu’il 
consacre à la description du Pont-Euxin31, celui-ci 
prend, comme chez Strabon, celle d’un arc double : 
« De là, tu verras le Pont qui est une mer double, 
semblable par sa forme arrondie à l’assemblage d’un 
arc courbe. La figure du nerf serait la droite du Pont, 
car son tracé est rectiligne. Au milieu se trouve Ka-
rambis, située à l’extérieur du tracé, et regardant vers 
le nord. La route de gauche a la forme de cornes (il 
forme deux courbes, comme les cornes d’un arc). »

30 Géographie, 2.5.22-23.
31 Description de la Terre Habitée, v. 144-168.

Le Pont-Euxin selon Strabon
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À en croire l’auteur, le Pont-Euxin ne 
commence pas  précisément dans les détroits, mais 
à l’endroit où la légende place les roches Cyanées. 
Son point le plus reculé, se situe à l’est, deux routes 
« obliques » sont possibles, l’une, « à gauche », 
vers le nord, l’autre vers l’est. Deux collines par-
tagent le Pont-Euxin : Karambis au sud, et Kriou 
Métôpon au nord, « en-dessous » duquel se trouve 
l’Europe. Ces deux entités sont distantes de trois 
jours de navigation, ce qui constitue la seule indi-
cation de distance du passage. Les indications qui 
suivent sont plus vagues. Au nord, se situe le lac 
Méotis, autour duquel habitent les Scythes et qui se 
déverse dans le Pont-Euxin, sans que l’on sache en 
quel point du Bosphore Cimmérien, où vivent de 
nombreux habitants au pied du Taurus.

Conclusion : humanité des représentations antiques

La représentation grecque du monde est tributaire du rapport de l’homme à son 
environnement - considéré globalement sans scission artificielle entre la terre et la 
mer -, qui évacue la possibilité d’une définition figée des éléments qui le constituent. 

La carte qui se dessine grâce à l’expérience maritime réunit des éléments d’information 
hétérogènes, à la fois quantitatifs et qualitatifs, visuels et culturels, qui rendent lisible l’es-
pace. Ces descriptions demeurent toutefois irréductibles au discours de la carte telle que 
la modernité l’a conçue : les indications quantitatives font trop souvent défaut et man-
quent de la cohérence scientifique indispensable. Ces reconstructions cartographiques se 
heurtent enfin aux difficultés posées par une organisation majoritairement temporelle du 
discours, qui réunit des régions aux frontières souvent mal définies ou partielles, et dans 
laquelle l’introduction d’une deuxième dimension demeure tributaire de l’organisation 
des itinéraires maritimes. Il s’agit cependant chez les anciens de rendre compte d’une expé-
rience de parties du monde qui acquièrent progressivement une cohérence d’ensemble. 

Conrad écrivait dans Le miroir de la mer : « Le premier élan de la navigation 
prit sa forme visible dans ce bassin sans marée […]. Les rivages accores de la Méditerranée 
favorisèrent les débutants dans l’une des entreprises les plus audacieuses de l’humanité, et 
l’enchanteresse mer intérieure de l’aventure classique a doucement conduit l’humanité de 
promontoire en promontoire, de baie en baie, d’île en île, jusque dans la promesse d’océans 
à la taille du monde au-delà des Colonnes d’Hercule. » Parce qu’elle fut le lieu de cette 
magnifique aventure humaine, la mer fut aussi la matrice de représentations géographi-
ques qui ne visaient assurément pas une scientificité très contemporaine, mais révèlent 
le monde tel que l’homme le vivait alors. Nous aurions sans doute tort aujourd’hui de 
ne retenir que les craintes qu’inspire la mer et d’ignorer le surcroît d’humanité et d’in-
telligence du monde qu’elle véhicule.

Le Pont-Euxin selon Denys 
d’Alexandrie
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