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Introduction : variations autour d’un thème tragique

« Homme libre, toujours tu chériras la mer ». Rares sont les discours sur 
la mer qui omettent ce passage obligé par Baudelaire, contribuant à 
ériger ce vers en adage prophétique, au risque d’oublier le sombre der-

nier quatrain qui rappelle la lutte implacable à laquelle se livrent l’homme et la mer depuis 
des siècles. Lorsque l’on déplore l’insuffisante prise en compte en France de la mer dans la 
conception de la puissance de la nation, c’est à Richelieu que l’on attribue la sentence selon 
laquelle « Les larmes de nos souverains ont le goût salé de la mer qu’ils ont ignorée ».

Aux côtés de la liberté et de la puissance qu’elle confère, la dangerosité de la 
mer fait partie des principaux lieux communs égrenés  à son sujet. On prête ainsi sou-
vent à Platon ou à Aristote la phrase suivante : « Il y a trois sortes d’hommes : les vivants, 
les morts, et ceux qui vont sur la mer. » Peut-être notre imaginaire collectif exigeait-il 
que les plus grands philosophes de l’antiquité fussent cités avec Baudelaire et Riche-
lieu pour nous conforter dans  des représentations peu remises en cause. L’absence de 
référence précise rend pourtant douteuse la fiabilité des sources. Il semble en vérité que 
cette dernière réflexion ait été formulée par Anacharsis, l’un des sept sages de l’anti-
quité. Diogène Laërce, auteur des Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres1 
résumait dans un trait d’esprit qu’il attribue à ce philosophe la fragilité de l’être hu-
main en mer. Un jour où on lui demandait si les vivants étaient plus nombreux que les 
morts, il répondit par la question suivante : « Mais d’abord, ceux qui sont sur mer, dans 
quelle catégorie les rangez-vous ? » Les Grecs, familiers de la mer, avaient pleinement 

1 Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, trad. R. Genaille, Paris, 
Flammarion, 1933.



La Revue Maritime n° 49291

Les marins et la mort : actualité d’un mythe
Histoire maritime

conscience de la dangerosité de cet environnement, qui se confirme à travers les siècles. 
Sans doute le marin des temps anciens avait-il conscience de n’être séparé de la mort que 
par quelques centimètres de bois.

Les formes prises par la mort en mer à travers les siècles ont cependant consi-
dérablement évolué : la maladie et la bataille font sans doute moins de victimes au-
jourd’hui que par le passé, mais le milieu maritime continue d’être particulièrement 
accidentogène, tandis que la mer fait aujourd’hui de nombreuses victimes, en-dehors 
des populations traditionnelles de marins. La mer reste ainsi le lieu d’authentiques tra-
gédies, qui suscitent la pitié, mais surtout la terreur chez ceux qui en sont les témoins. 
Le modèle de la tragédie se poursuit jusque dans les conditions des drames qui se jouent 
dans l’espace confiné et restreint des navires, en un temps généralement très bref. Il en 
résulte une forme d’intensité tragique qui tient sans doute moins au nombre des vic-
times qu’à leur concentration spatio-temporelle et à la charge symbolique de la mort en 
mer dans nos représentation collectives. Les chocs subis en ces occasions par les équi-
pages peuvent notamment être à l’origine de troubles profonds d’ordre psychologique2.

La maladie, l’accident, la bataille, trois « Parques » traditionnelles du marin

La mer a longtemps été le théâtre d’hécatombes cachées aux yeux du plus grand 
nombre, ravageant implacablement les équipages. Dans La mort et les marins3, 
Philippe Masson désignait la bataille, la maladie et l’accident comme les trois 

Parques du marin, maîtresses du destin de ceux qui s’aventurent sur les mers. Cela est 
particulièrement vrai à l’époque moderne. Entre 1725 et 1734, 14,1 % des équipages 
des navires participant au commerce triangulaire décèdent, c’est le cas de 9,7 % de 
ceux qui prennent la route des Indes Orientales, et de 0,5 % des pêcheurs de hareng. 
Étrangement, les activités liées à la pêche, même hauturière, semblent moins dange-
reuses, bien que les chiffres restent particulièrement élevés au regard des statistiques 
contemporaines. Les archives dunkerquoises attestent ainsi une perte annuelle de 2,5 % 
à 4 % des équipages engagés pour l’Islande au cours du xviiie siècle4. Aux risques de la 
navigation s’ajoutent les risques de la maladie. 

Aujourd’hui encore, les milieux maritimes restent fortement confrontés à la 
réalité brutale de la mort. En dépit des progrès considérables accomplis dans le do-
maine de la sécurité de la navigation au cours des dernières décennies, ils restent les 
plus durement touchés par les accidents professionnels. En France, en 2007,  alors 
que l’on compte à terre 40 accidents du travail pour 1 000 salariés, ce chiffre s’élève à 
121 accidents pour 1 000 marins dans le domaine de la pêche et à 124 dans la marine 

2 On a ainsi constaté 22 % d’états de stress post-traumatique chez les marins britanniques ayant 
participé à la guerre des Malouines. Voir Baert, P., Roger, A., Padilla, A., De Carbonnières, H., 
Clervoy, P. Évaluation de l’état de stress post-traumatique après un accident sur sous-marin. 
Médecine et armées, 2009, 37, 3, p. 267-272.
3 P. Masson, La mort et les marins, Paris, Glénat, 1995, p. 211.
4 Cabantous, Alain.  Le corps introuvable. Mort et culture maritime (xvie - xixe siècles). 
Histoire, économie et société. 1990, vol. 9, n°3, p. 321-336.
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de commerce5. La situation semble très différente dans la Marine nationale6 : pour une 
moyenne annuelle d’environ 9 500 marins affectés dans la force d’action navale entre 
2007 et 2009, on compte un peu plus de quatre cents accidents par an, soit un taux de 
43 accidents pour 1 000 marins, ce qui correspond aux données constatées pour un 
salarié moyen, alors même que l’univers de travail expose aux risques. Si l’on s’en tient 
aux accidents liés à des activités strictement professionnelles, en excluant les accidents 
survenus pendant un trajet domicile-travail, les trajets n’ayant pas de lien avec une acti-
vité de service et les accidents de sport, la moyenne tombe à 242 accidents par an, dont 
un tiers en mer7. Le taux d’accidents ne s’élève alors plus qu’à 25 pour 1 000 marins. 

La mer reste un milieu particulièrement dangereux pour ceux qui y travaillent. 
Les chiffres sont encore spécialement éloquents lorsque l’on observe le nombre de décès 
par chute à la mer ou par naufrage dans le monde de la pêche : un marin pêcheur a environ 
44 fois plus de chances de mourir au travail qu’un travailleur ordinaire8. La situation est 
plus alarmante dans certaines régions du monde. Les chiffres fournis lors du 3e congrès 
hispano-francophone de médecine maritime, qui s’est tenu à Agadir en 2009, parlent 
d’eux-mêmes : on compterait entre 90 et 150 accidents mortels pour 100 000 marins 
pêcheurs dans le monde. Ce chiffre serait compris entre 300 et 1 000 en Afrique de 
l’Ouest, et il s’élèverait à 585 en Afrique du Sud. Notons en comparaison qu’au cours de 
la période 2007-2009, aucun décès accidentel ne semble avoir été à déplorer sur les bâti-
ments de surface de la Marine nationale. Le risque d’accident mortel est cependant tou-
jours présent, comme l’ont rappelé les accidents survenus dans l’aéronavale en 2008 et 
2009. Dans le monde des forces sous-marines, les accidents ont fait quelque 200 victimes 
depuis la deuxième guerre mondiale à la faveur de huit accidents9. La froideur des sta-
tistiques tendrait à penser que le métier de sous-marinier ne se distingue pas par sa dan-
gerosité, au regard du nombre de morts que l’on déplore chaque année dans le monde 
des marins pêcheurs. En revanche, les accidents qui touchent les sous-marins frappent 
l’imagination par l’incertitude qui plane souvent sur les causes réelles de la disparition 
du submersible et sur la localisation de l’épave. Par ailleurs, les accidents de sous-marins 
se distinguent par le nombre élevé de victimes qu’ils font (25 morts en moyenne par acci-
dent mortel sur les sous-marins français depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale).

5 MEEDAT, direction générale de la mer et des transports, Rapports et statistiques 2007 : les 
accidents du travail maritime, disponible sur internet : http://www.mer.gouv.fr/IMG/pdf/yd-
1136-couverture_stat1_2007.pdf_-_Adobe_Acrobat_Professional_cle7771ff.pdf
6 En l’absence d’outil statistique, les chiffres fournis ici sont établis à partir du relevé des acci-
dents ayant entraîné une interruption temporaire de travail (y compris accidents survenus sur le 
trajet domicile-travail) d’une journée ou plus. Les chiffres ne sont qu’indicatifs. ils ne tiennent 
pas compte des éventuelles déclarations manquantes, incomplètes ou erronées.
7 Cette proportion est comparable à ce que l’on observe dans le domaine de la pêche. En 
revanche, les accidents sont aussi nombreux à terre qu’en mer dans la marine de commerce.
8 16 morts pour 13 816 emplois en 2007 contre 474 accidents du travail mortels pour 18 mil-
lions de salariés en 2005.
9 Casablanca le 5 mars 1946 (2 morts), L2326 le 5 décembre 1946 (24 morts), Sybille le 24 septembre 
1952 (48 morts), Minerve le 27 janvier 1968 (52 morts), Eurydice le 4 mars 1970 (57 morts), Galatée 
le 20 août 1970 (6 morts), Doris le 23 octobre 1983 (2 morts), Émeraude le 30 mars 1994 (10 morts).
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On meurt toujours en mer aujourd’hui

De nos jours, la mort ne frappe pas en mer que les professionnels de cet environ-
nement ou ceux, toujours plus nombreux, qui l’ont choisie pour y pratiquer 
une navigation de plaisance ou de compétition. Le développement des trans-

ports par voie maritime entraîne de nombreuses tragédies chaque année, liées le plus 
souvent à l’obsolescence des matériels et au non respect des règles les plus élémentaires 
de sécurité. On se souviendra par exemple du naufrage du Joola dans la nuit du 26 au 
27 septembre 200210. Nous n’oublierons pas non plus que c’est souvent en mer que 
s’abîment les avions de ligne victimes d’avaries ou d’actes terroristes.  

Bien qu’il soit impossible d’établir un bilan chiffré précis, la mort en mer est 
aujourd’hui celle qui frappe nombre de migrants qui tentent de rejoindre clandestine-
ment les côtes européennes11. Pour plus de 30 000 migrants recueillis en 2008 sur l’île de 
Lampedusa, combien ont péri en mer sur les embarcations surchargées de passeurs ? Si 
l’on s’en tient aux chiffres fournis par la presse, 556 personnes auraient trouvé la mort en 
2007 en tentant cette traversée12. Selon d’autres données, quelque 600 cadavres auraient 
été récupérés au cours de la seule année 2006 sur les côtes des Canaries13. À ces chiffres 
s’ajoutent les témoignages accablants de marins pêcheurs qui  déclarent recueillir parfois 
des corps sans vie dans leurs filets, qu’ils rejettent à la mer, privés de sépulture. Les marins 
des bâtiments militaires confrontés à ces situations attestent eux aussi du caractère insou-
tenable de cette mort sans visage, bien éloignée des représentations légendaires de ces 
bateaux dont on avait perdu la trace et qui peuplaient encore au xixe siècle les légendes 
faites de vaisseaux fantômes que l’on retrouvait parfois des années après leur disparition, 
avec les corps de leurs membres d’équipage réduits à l’état de squelettes.

Intensité tragique de la mort au combat pour le marin

Aux risques de l’accident et de la maladie s’ajoutent pour le marin des marines 
de guerre celui de la mort au combat. Certes, le spectre de cette mort s’est 
quelque peu éloigné avec la fin des conflits en Europe, mais il ne s’est pas 

10 On peut également penser au naufrage du Princess of the stars aux Philippines le 21 juin 
2008, qui fit plus de 800 victimes. Les marins du bâtiment hydrographique Laplace qui par-
ticipa aux opérations de repêchage des corps lors de la catastrophe du Joola, firent l’objet d’un 
soutien psychologique spécifique. Voir Raingeard, D., Devillières, P. Soutien psychologique : un 
concept d’actualité. Cols bleus, n°2655, 05/04/2003. NdA Voir dans la Revue Maritime n° 464  
de février 2003  « Les causes du naufrage du Joola » par Seydou Madani Sy et « Sécurité mari-
time et tiers-monde : la leçon du Joola » par Bernard Dujardin (disponible sur ifmer.org). NdR  
11 Voir l’éditorial du n° 479 de juillet 2007 (disponible sur ifmer.org) : Il faut sauver les immi-
grants illégaux ! de Francis Vallat et Bernard Dujardin. NdR
12 Chiffres fournis par https://fortresseurope.blogspot.com sur la base d’informations 
recueillies dans la presse.
13 E. Blanchard, O. Clochard, C. Rodier. Compter les morts. Plein droit, 77, juin 2008. Ces 
chiffres sont fournis par le réseau Migreurop, qui fédère des associations de défense des droits 
des migrants.
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écarté14. L’action de guerre en mer reste porteuse de représentations spécifiques de la 
mort qui entrent parfois en conflit avec le système de valeurs de l’éthique militaire. Par 
ailleurs, il convient de s’interroger sur la capacité de nos opinions publiques à accep-
ter les pertes humaines importantes que subirait probablement un bâtiment militaire 
touché par une action hostile.

Le premier trait qui ressort des combats navals est tout d’abord l’extrême 
concentration du déchaînement de la violence, tant dans le temps que dans l’espace. Le 
cœur de la tragédie de Mers-el-Kébir ne dura ainsi  que moins d’une vingtaine de mi-
nutes. Dans ce laps de temps très bref, une éternité pour ceux qui furent les victimes du 
bombardement, 24 salves et 144 coups de canon suffirent aux navires britanniques pour 
accomplir l’essentiel de leur mission. Le bilan est lourd : 1 285 tués, dont 1 012 à bord de 
la seule Bretagne. Avec la fuite de quelques bâtiments français brièvement pris en chasse 
par les Britanniques se dénouait un drame commencé dans les premières heures de la ma-
tinée du 3 juillet 1940. C’est sans doute cette concentration de la violence, plus encore 
que le nombre des victimes dont peut éventuellement naître une fascination macabre, 
qui rend palpable toute la démesure du combat naval. Le contre-amiral François Bellec  
rapprochait déjà dans l’introduction de son ouvrage sur les Tragédies de la mer l’histoire 
maritime de l’humanité d’une tragédie quotidienne depuis au moins dix mille ans15.  Si 
les drames qui se jouent sur mer suscitent sans doute la terreur et la pitié, c’est cependant 
sans doute moins à cause du destin exceptionnel des hommes qui les vivent qu’à cause de 
la concentration extraordinaire de ces drames dans l’espace et dans le temps.

Il en va de même à l’échelle des conflits. Si l’on observe les statistiques bri-
tanniques relatives aux pertes subies pendant la première guerre mondiale, les marins 
semblent relativement préservés comparativement à leurs homologues de l’Armée. Cette 
dernière compte en effet des pertes moyennes de 11 079 hommes sur le front français 
chaque mois, dont 2 930 morts16. Si on les compare aux pertes subies par la Royal Navy 
au cours d’un mois particulier, on observe que du 1er au 30 mai 1916, cette dernière 
perd 102 hommes touchés par la maladie, 15 qui décèdent du fait de chutes à la mer ou 
d’accidents divers, et 78 qui meurent au combat dont 30 dans le naufrage du sous-marin 
E18 aux alentours du 24 mai. Au cours des trente premiers jours du mois de mai 1916, 
la marine britannique voit donc ses effectifs davantage entamés par la maladie que par 
les torpilles, mines ou obus allemands. Le 31 mai commence la bataille du Jutland, qui 
s’achève dès le lendemain mais se concentre au cours de la première journée. 

Les données disponibles17 sur cette bataille permettent d’établir des statistiques 
sur 6 056 morts du côté britannique. Ces chiffres révèlent la grande concentration des 

14 Les marines contemporaines ne sont cependant pas à l’abri de pertes importantes. Après 
la guerre des Malouines, l’attaque aérienne contre la frégate américaine Stark le 17 mai 1987 
(37 morts) et l’attaque terroriste menée contre le Cole le 12 octobre 2000 (17 morts, 39 bles-
sés) rappellent l’exposition des marins au risque et l’extension contemporaine de ce risque à la 
menace terroriste.
15 Bellec, François. Tragédies de la mer. Les mythes et l’histoire. Paris, Oxus, 2007, p. 7.
16 War office (UK), Statistics of the military effort of the British Empire during the Great War, 
1914-1920, London, H. M. Stationery, 1922, p. 253.	
17 Voir le remarquable travail proposé par Don Kindell sur www.naval-history.net.
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pertes dans le temps et sur les quelques bâtiments sévèrement endommagés ou détruits. 
13 bâtiments de toutes tailles furent coulés, 23 endommagés (l’un d’entre eux, le War-
rior, coula le lendemain de la bataille). Sur les 13 bâtiments coulés, on compte pas 
moins de 5 595 morts contre seulement 461 sur les 23 endommagés. Autrement dit, les 
pertes moyennes s’élèvent à 20 morts par bâtiment endommagé18 et à 430 par bâtiment 
coulé.  Ces quelques chiffres égrenés illustrent à leur manière la concentration tragique 
du combat naval. En une seule journée, la Marine perd ainsi plus du double des pertes 
mensuelles moyennes de l’Armée, dans la fulgurance des coups portés sur l’espace infi-
niment restreint des navires19. 

Au regard de ces chiffres, il semble ainsi que le marin côtoie sans doute moins 
la mort au quotidien que les autres militaires, ce qui pourrait donner l’illusion d’une 
forme de préservation du danger. En revanche, lorsqu’elle survient, c’est avec une bru-
talité qui entraîne en quelques instants la quasi-totalité d’une unité, avec des chances 
de survie infimes20.

Cette concentration tragique du temps de la mort en mer pour les équipages de 
bâtiments de combat trouve un écho dans la concentration des naufrages au cours de la 
période hivernale en Europe. À partir d’une étude sur les drames de la mer rapportés par 
la presse américaine entre 1750 et 1774, J. Goldenberg a montré que plus de la moitié des 
naufrages, dont le quart ne laissait aucun rescapé, avaient lieu entre décembre et mars21.

L’eau et la mort

On ne peut parler du rapport des marins à la mort sans s’intéresser spécifique-
ment à la représentation de la noyade, même si cette dernière n’est pas la seule 
cause de mort en mer, en particulier au combat, et que les noyades surviennent 

dans toutes sortes d’étendues aquatiques. C’est la mort atroce que les Romains des 
temps anciens auraient réservée aux parricides selon Cicéron, jetés vivants au Tibre 
dans un sac de cuir cousu22. Lorsque Néron tenta la première fois d’assassiner sa mère 
Agrippine, ce fut en organisant un simulacre de naufrage du navire sur lequel elle avait 

18 À titre de comparaison, on compta 20 morts sur le Sheffield, touché par un missile argentin le 
4 mai 1982, 22 sur l’Ardent, bombardé le 21 mai 1982, 19 sur le Coventry, endommagé le 25 mai 
1982. Ces trois bâtiments sombrèrent par la suite.
19 L’ampleur de ces catastrophes navales, de nature à frapper durement les esprits, a très tôt 
fait l’objet d’études médicales. Voir Hesnard,A. Troubles nerveux et psychiques consécutifs aux 
catastrophes navales. Contribution à l’étude des psychonévroses émotives. Revue de psychiatrie, 
1914, 18, p. 139-151.
20 Lorsqu’un aumônier embarquait sur les navires de guerre et que survenait le naufrage à 
l’époque moderne, il était ainsi courant qu’il accordât une absolution générale à tout l’équipage 
après la récitation d’une prière collective et d’un Confiteor. Voir A. Cabantous. Le corps introu-
vable. Mort et culture maritime (xvie - xixe siècles). Histoire, économie et société. 1990, vol. 9, 
n° 3, p. 321-336.
21 Goldenberg, J.A. Les marins et la mort au xviiie siècle à travers la presse américaine (1750-
1774), Anthropologie maritime, 1988, n° 3, p. 85-95.
22 Cicéron, De inventione oratoria, 2.50.

Les marins et la mort : actualité d’un mythe
Histoire maritime



Décembre 201196

été invitée à embarquer. Quant à Pompée, le vainqueur des pirates, l’horreur de son 
assassinat à son arrivée sur la côte égyptienne de Péluse après sa défaite face à César est 
amplifiée par l’absence de sépulture accordée à sa dépouille par ses assassins. Certes, il 
ne périt pas noyé, mais son corps décapité fut livré aux flots. Cependant la fortune, dit 
le poète Lucain, lui accorda tout de même une sépulture. 

Méconnaissable, le corps abandonné à la mer est condamné à ne pas jouir du 
repos d’une sépulture digne. Plus proches de nous, les noyades organisées par Carrier 
dans la Loire pendant la Terreur entre novembre 1793 et février 1794 figurent quant 
à elles parmi les pires pages de l’histoire de la Révolution française. Le film Titanic est 
à inscrire au nombre des plus grands succès du cinéma, et dans l’univers de la création 
littéraire, le récit par Günther Grass dans En crabe du torpillage le 30 janvier 1945 du 
paquebot Wilhelm  Gustloff par un sous-marin soviétique et la mort de ses 9 000 pas-
sagers connut un gigantesque succès de librairie en 2002. Conscient des conséquences 
psychologiques pour la population de l’annonce d’un naufrage, Winston Churchill 
décida pour sa part de garder confidentielle l’annonce du naufrage du paquebot Lan-
castria, coulé le 17 juin par un bombardement allemand, peu après son départ de Saint-
Nazaire23. La fascination macabre qu’exerce le nombre des victimes touche sans doute 
autant l’opinion que les conditions de la mort subir par les naufragés.

La mort par noyade fait peur, elle fascine aussi, renvoyant sans doute à des re-
présentations fondamentales que Foucault décrivait en ces termes : « La raison a long-
temps appartenu à la terre ferme. Île ou continent, elle repousse l’eau avec un entêtement 
massif : elle ne lui concède que son sable. La déraison, elle, a été aquatique depuis le fond 
des temps. » L’océan apparaît comme un « espace infini, incertain » celui de « figures 
mouvantes, aussitôt effacées, ne laissant aussitôt derrière elles qu’un mince sillage et une 
écume »24.  Ce sont les figures fondamentales que l’on observe tant dans les luttes de 
Yam contre Baal de la mythologie ougaritique, que dans les luttes d’Athéna et de Poséi-
don pour la maîtrise de l’Attique ou l’apaisement de la tempête par le Christ dans les 
récits des évangélistes Matthieu, Marc et Luc qui oppose la foi du croyant à la peur que 
suscitent les éléments. Cette mort fait peur en Grèce ancienne par crainte de la dissolu-
tion du corps. La peur est tout aussi grande à Rome, mais pour des raisons sensiblement 
différentes : la mort par noyade semble être une mort sans visage, une mort qui prive le 
défunt des moyens de le reconnaître et de son identité25. La noyade acquiert une autre 
dimension, puisqu’elle est parfois perçue comme un châtiment divin : au xiiie siècle, la 
Légende dorée rapporte ainsi dans la vie de sainte Julienne que le préfet qui avait pris la 
décision de la faire décapiter prit ensuite la mer et perdit la vie avec une trentaine de ses 
hommes dans un naufrage.

23 Kocher-Marboeuf, Éric. Les avatars de la noyade au xxe siècle, dans Chauvaud, Frédéric 
(dir.), Corps submergés, corps engloutis, Paris, Créaphis, 2007, p. 89-108. NdA Sur l’affaire du 
Lancastria voir l’article de Surcouf dans la Revue Maritime n° 473 d’août 2005  (disponible sur 
ifmer.org) « Le Lancastria, une catastrophe maritime oubliée.» NdR
24 Foucault, M. L’eau et la folie. Médecine et hygiène, n° 613, oct. 1963, p. 901-906.
25 Voir Cordier, Pierre. De la noyade en Grèce et à Rome. dans Chauvaud, Frédéric (dir.), Corps 
submergés, corps engloutis. Paris, Créaphis, 2007, p. 23-30.
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Crainte religieuse de la mer

La crainte de la mort en mer trouve  de toute évidence dans notre environnement 
culturel une double origine. Elle tient sans doute pour partie aux représentations 
chrétiennes de la mer et à leur évolution au cours des siècles, mais aussi dans le 

cas particulier de notre pays à sa méconnaissance de la mer et du milieu maritime. Les 
représentations chrétiennes sont assurément ambigües. Faire de la mer un espace de 
désolation et de mort serait sans doute quelque peu réducteur. Selon le récit biblique 
de la création (Genèse, 1.9), la mer est comme la terre le fruit de la création divine. Elle 
n’est ni inquiétante ni meurtrière, mais c’est de la terre (Genèse, 1.11-12) que l’homme 
peut tirer sa subsistance. De la même manière, la description du jardin d’Eden (Genèse, 
2.10-14) donne au paradis un jardin et des fleuves, mais il n’est pas bordé par la mer. 
Domaine stérile de l’instable et du chaos, elle est aussi le lieu où Jonas fut englouti dans 
le ventre du monstre, épisode qui associe la mer à l’univers de la mort par la préfigura-
tion de la résurrection du Christ à Pâques.12345678910111213141516171819202122232425

Ces représentations chrétiennes fondamentales s’enrichissent de représenta-
tions nées de l’environnement maritime qui nous entoure. Notre rapport à la façade 
atlantique mérite ainsi que l’on s’y intéresse. Bien que le héros homérique de l’Odyssée 
soit avant tout un terrien, attaché à sa terre natale, conduit par les vicissitudes de l’exis-
tence à errer sur les flots, sa représentation du monde est gouvernée par sa fréquenta-
tion de la mer. Pour les peuples méditerranéens, aller vers l’intérieur des terres, chez ces 
peuples qui ne connaissent ni les navires, ni les avirons qui permettent de les faire avan-
cer, c’est aller vers l’inconnu qui nourrit l’inquiétude26. Pour les populations que borde 
l’Atlantique, cette étendue maritime sans limites où s’abîme le soleil chaque jour reste 
longtemps assimilée au royaume des morts27, marqué cependant par son ambivalence : 
certains y voient le lieu où rechercher l’Atlantide ou les Champs-Élysées, tandis que des 
théologiens y localisent l’Eden. Le récit du voyage de saint Brandan à la recherche de la 
terre promise au vie siècle a pour cadre cet océan.

La représentation chrétienne de la mer évolue cependant dans le temps, elle 
ne reste pas figée dans une crainte entretenue par l’ignorance, comme en témoigne le 
déplacement progressif des colonnes d’Hercule, qui marquaient dans l’antiquité gréco-
romaine la séparation entre la mer Méditerranée et l’Atlantique. Le franchissement 
au xve siècle du cap Bojador par les navigateurs portugais les place au niveau du  Cap 
Vert28. Repoussées toujours plus loin de long des côtes africaines, elles sont finalement 
placées en pleine mer : dans le voisinage des Açores (carte de Francesco Pizigani de 
1367) puis au milieu de l’océan (carte vénitienne de 1430)29. Dès la fin du xve siècle, les 
Canaries et les Açores font partie intégrante des espaces ouverts à l’homme, qui restent 

26 Purves, Alex. Unmarked Space: Odysseus and the Inland Journey. Arethusa - Volume 39, 
Number 1, Winter 2006, pp. 1-20.
27 Tempère, Delphine. Vivre et mourir sur les navires du siècle d’or. Paris, PUPS, 2009, p. 229.
28 Randles, W.G.L. La représentation de l’Atlantique dans la conscience européenne au Moyen-
Âge et à la Renaissance. Madeira, Centro de estudos de historia do Atlantico, 1989, p.7.
29 Tempère, Delphine. Vivre et mourir sur les navires du siècle d’or, p. 230.
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toutefois des espaces inquiétants peuplés de monstres fabuleux qui cristallisent toutes 
les peurs humaines. 

Alors que les craintes liées à la mer semblaient avoir reculé, la réforme post-
tridentine30 accroît les craintes qui entourent la perspective de la mort en mer31. Tandis 
que la mort devient le sujet principal de la pastorale chrétienne, que la mort et son 
rituel deviennent le dernier acte social du croyant, périr en mer condamne à n’obtenir 
ni le repos du corps ni celui de l’âme, sans recevoir le soutien spirituel d’un prêtre, éloi-
gné des derniers sacrements. Les familles ne peuvent accompagner leur deuil d’aucun 
lieu d’inhumation ou de recueillement. Il n’est pas non plus de service funèbre pos-
sible. C’est la raison pour laquelle on pratiquait jusqu’au milieu du xxe siècle sur l’île 
d’Ouessant les proëllas, cérémonies religieuses destinées à célébrer un service funèbre 
symbolique pour les corps privés de sépulture que la mer n’avait pas rendus32. Des céré-
monies semblables étaient organisées sur les îles de Sein et de Molène. La dépouille du 
défunt était alors remplacée par une petite croix de cire blanche que l’on plaçait dans 
un cercueil avant de l’enterrer. À partir du xixe siècle, ces croix furent déposées dans la 
chapelle des Trépassés avant d’être ensevelies toutes ensemble la veille de la Toussaint. 
Ce rite est attesté à Ouessant jusqu’en 196233. 

La mort en mer est donc un cas autonome qui ne correspond à aucun des sché-
mas auxquels le croyant se prépare à terre. Si le christianisme n’est pas l’instigateur des 
craintes liées à l’absence de sépulture, il est manifeste que le rituel des funérailles et 
le souci d’accorder à tout homme une sépulture jouent un rôle déterminant dans la 
crainte démesurée que suscite l’idée même de la mort en mer : la mort en mer oblige en 
effet à opérer une distinction entre le lieu de l’inhumation, non identifié la plupart du 
temps, et le lieu de la mémoire. 

Combat sur mer et valeurs militaires

Pour le marin militaire, la moralité même du combat naval est mise en question 
dès l’antiquité grecque, au sein d’une civilisation qui passe dans notre imaginaire 
collectif pour une civilisation de marins, dans une démarche d’assimilation abu-

sive de l’antiquité grecque à l’antiquité athénienne. Du simple fait que pendant long-
temps le soldat a dû financer personnellement son équipement de combat, la notion de 
citoyen-guerrier a été traditionnellement associée à celle de possédant. Seuls ceux qui en 
avaient les moyens financiers faisaient la guerre, et dans un monde où les fortunes sont 
avant tout foncières, les défenseurs de la cité sont prioritairement des paysans. Cette 
idée reste solidement ancrée chez Xénophon, lorsqu’il affirme dans l’Économique (V) 
que la possession de la terre incite à défendre le territoire par les armes. On considère 
également que les travaux des champs, parce qu’ils exercent le corps, préparent aussi aux 

30 Postérieure au concile de Trente (1545). NdR
31 Tempère, Delphine. Vivre et mourir sur les navires du siècle d’or, p. 235.
32 Masson, P. La mort et les marins. Paris, Glénat, 1995, p. 87.
33 A. Cabantous. Le corps introuvable. Mort et culture maritime (xvie - xixe siècles). Histoire, 
économie et société. 1990, vol. 9, n°3, p. 321-336.
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travaux guerriers. Quant à la chasse, activité rurale par excellence, elle est considérée 
dans la Cyropédie (1.2) comme le « plus authentique entraînement à la guerre ».  A 
l’inverse, les métiers de l’artisanat passent pour ramollir le corps et l’âme. À cela s’ajoute 
l’idée, présente notamment chez Platon (République, V, 467a), que le père de famille 
fait un meilleur soldat que le célibataire, par analogie avec le monde animal, les bêtes 
passant pour se battre avec plus d’ardeur lorsque leur progéniture est menacée34. Le 
rameur de Salamine qui fit la gloire d’Athènes paraît fort éloigné de ce modèle du pay-
san-propriétaire-citoyen-père de famille. Les citoyens des classes sociales les plus basses 
sont en effet cantonnés dans des rôles secondaires au combat : ils se servent d’armes qui 
permettent de combattre à distance, tels que les arcs, frondes ou javelots, dont l’em-
ploi paraît si peu conforme aux règles les plus élémentaires de la morale que l’emploi 
en est prohibé à l’époque archaïque par un accord entre Chalcidiens et Érétriens qui 
s’affrontaient pour la maîtrise de la plaine lélantine35. Quant au serment que prêtaient 
les éphèbes athéniens au ive siècle, et vraisemblablement au ve siècle, il ne fait référence 
qu’au combat terrestre et à la promesse de défendre le sol de la cité. Dans ces condi-
tions, la mort du marin au combat n’apparaît pas aussi noble que celle du fantassin 
combattant au contact de l’ennemi et recevant ses coups de face pour la défense de sa 
terre.  Arme technique par excellence, la Marine oblige ceux qui servent dans ses rangs 
à réfléchir aux questions éthiques que posent le combat à distance et la puissance de 
destruction que confèrent les armements contemporains.

La mort en mer dans l’antiquité est une forme de mort honteuse, celle d’un 
pauvre méritant sa citoyenneté à la force des rames, sans que l’on puisse savoir s’il s’est 
comporté individuellement avec bravoure au combat. L’idée est présente dans la cri-
tique que formule Platon à l’égard des marins. Dans Les lois (4.707.b-d), Platon fait 
dire à un Athénien que ce n’est pas la grande victoire navale de Salamine qui contri-
bua à rendre les Grecs meilleurs, mais les batailles de Marathon et de Platées, batailles 
terrestres. C’est en effet pour le philosophe dans les combats terrestres que se révèlent 
au plus haut point les valeurs du combattant. L’opposition entre combat terrestre et 
combat sur mer n’est pourtant pas aussi nette que l’on pourrait le croire. Là où dans 
l’épopée et les temps mythiques, le combat singulier permettait d’exalter les valeurs 
du combattant,  il n’en va plus de même à partir du moment où la phalange s’impose 
comme l’unité de base du combat d’infanterie : le combat n’est plus livré par un seul 
individu aux qualités exceptionnelles, il est  le fait d’une troupe organisée qui combat 
collectivement. Là où l’ivresse, la fureur et la rage de vaincre guidaient le héros des 
temps mythiques, c’est désormais la sage maîtrise de soi qui prime pour maintenir in-
tacte l’organisation du dispositif de bataille36. Une égale discipline lie désormais entre 
eux les hoplites marchant au son de la flûte et les marins qui rament en cadence. 

34 Voir Garlan, Yvon. « L’homme et la guerre », dans Vernant, J.-P., L’homme grec, Paris, 1993, 
p. 75-119.
35 Garlan, Yvon. « L’homme et la guerre », dans Vernant, J.-P., L’homme grec, Paris, 1993, 
p. 98-99.
36 Voir Détienne, Marcel. La phalange : problèmes et controverses. Dans Vernant, J.-P. Problèmes 
de la guerre en Grèce ancienne. Paris, éd. du Seuil, 1968, rééd. 1999, p . 161.
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Les principales différences qui subsistent sont d’ordre social, dans la mesure 
où le recrutement ne se fait pas dans les mêmes catégories de population, et tactiques, 
car les marins ne combattent pas directement au contact de l’ennemi. Le combat d’in-
fanterie de l’époque classique permet de conserver dans l’imaginaire grec l’idée que la 
mort qui frappe le guerrier dans la force de l’âge préserve son corps de l’avilissement, 
elle le saisit dans la pleine possession de ses moyens et le fige « dans l’éclat d’une jeu-
nesse définitive ».37 Fort éloignée de nos représentations contemporaines, guidées par 
l’expérience de l’horreur des grands conflits du xxe siècle, l’idée qu’il peut y avoir dans 
le combat terrestre une « belle mort » sépare fondamentalement la mort du fantassin, 
de celle du marin, dont la mer rend parfois le corps outragé à la côte. 

Enfin, tandis que le fantassin reste possesseur de son équipement, le marin 
sert dans un équipage qui n’est pas propriétaire de son embarcation. Comment ne pas 
entendre ici un écho antique de la réflexion de Conrad : « L’amour porté aux navires est 
profondément différent de l’amour que ressentent les hommes pour toutes les autres œuvres 
sorties de leurs mains (l’amour qu’ils portent à leurs maisons, par exemple) parce qu’il n’est 
pas entaché par l’orgueil de la propriété. L’orgueil du savoir-faire, l’orgueil d’être respon-
sable, l’orgueil de se savoir endurant y entrent peut-être, mais pour le reste c’est un senti-
ment désintéressé. » Jamais un marin ne se sent propriétaire de son navire. Le sentiment 
d’appartenance à un équipage est en revanche particulièrement fort, comme la fierté 
de servir sur un bâtiment donné, qui acquiert existence et personnalité par les hommes 
qui le servent. 

La mention des pertes lors des tempêtes ou batailles navales antiques par les 
sources littéraires et historiques traduit autant l’imprécision des données que l’efface-
ment des individus derrière le groupe, l’équipage, auquel ils appartiennent : c’est géné-
ralement en nombre de navires que les pertes sont indiquées, et non en termes de pertes 
humaines. Aujourd’hui encore, lorsque l’on mentionne le déploiement d’un bâtiment 
de combat, c’est par son nom qu’il est désigné, lui seul existe véritablement dans les 
représentations médiatiques.

Combattre en équipage

L’organisation des équipages est telle sur les bâtiments de combat engagés dans 
les conflits du xxe siècle que pour la plupart des marins, la perception de l’enga-
gement fait intervenir tous les sens à l’exception de la vue38. Sur les bâtiments 

de ligne ou les croiseurs de bataille des deux guerres mondiales, seule une trentaine de 
marins voit effectivement le combat. Les autres n’entendent que le bruit assourdissant 
de l’artillerie et des impacts subis par le bâtiment, qui se traduisent ensuite concrète-
ment par la perception de fumée, l’allumage d’éclairages auxiliaires, ou encore les 
voies d’eau et l’obscurité totale qui s’installe, les modifications anormales de l’assiette 
du bâtiment. L’absence d’informations est à ce point angoissante que les Américains 

37 Vernant, J.-P. L’individu, la mort, l’amour. Cambridge University Press, 1981, rééd. Paris, 
Folio, 2007, p. 57.
38 Masson, Philippe. La mort et les marins. Paris, Glénat, 1985, p. 345-355.
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avaient envisagé au cours de la Seconde Guerre mondiale de faire commenter en direct 
les combats par un officier. En règle générale, la destruction de l’adversaire, surtout si 
elle se produit dans la brutalité d’une explosion et évacue l’ambiguïté d’une victoire 
concrétisée par la fuite de l’adversaire, est annoncée sur le bâtiment et provoque une 
violente explosion de joie. L’absence de perception des vicissitudes de la bataille est 
remarquablement représentée dans Coulez le Bismarck, de Lewis Gilbert (1960) : lors 
de l’engagement entre le Prince of Wales et le cuirassé allemand, l’alternance des plans 
filmés en passerelle et les plans filmés dans le local du chef machine montre bien les 
manières différentes dont la bataille est vécue. À la fureur angoissée de la bataille qui 
s’empare de la passerelle s’oppose le calme flegmatique du chef machine, qui ne s’aper-
çoit que le bâtiment a été touché que lorsqu’il voit quelques gouttes de graisse tomber 
sur son bureau depuis le porte-voix. 

L’ambiance est elle aussi tout à fait étrange à bord du Bismarck lorsque ce der-
nier coule sous les coups de la Royal Navy. Les canonniers de la tourelle C ne décou-
vrirent ainsi que lors de l’évacuation que le bâtiment avait été sévèrement touché. Cer-
tains ponts continuaient d’être parfaitement éclairés et « il y régnait une atmosphère 
paisible comparable à celle d’un dimanche de temps de paix39 ». L’histoire du xxe siècle 
montre ainsi que la perception du combat au sein d’un même bâtiment varie considé-
rablement en fonction de la tranche dans laquelle se situent les marins et des postes 
que les uns et les autres occupent, mais que dans ces moments d’angoisse, les pensées se 
tournent vers le commandant ou l’officier directeur de tir, dans l’espoir que les décisions 
qu’ils prendront seront salutaires pour l’ensemble de l’équipage. Aujourd’hui encore, 
même lorsque des navires militaires participent à des opérations de lutte contre la pira-
terie qui les mènent parfois au contact proche de l’adversaire, peu nombreux sont ceux 
qui, à bord, perçoivent visuellement les opérations.

L’absence de perception directe du combat et de vision de l’ennemi est accrue 
depuis le xxe siècle par l’irruption de la guerre sous-marine et le combat au-delà de 
l’horizon, dont les distances se sont considérablement accrues à l’ère de l’aéronavale et 
du missile. La narration par l’amiral Sandy Woodward des conditions dans lesquelles 
le Sheffield fut frappé par un missile argentin lors de la guerre des Malouines est sur 
ce point riche d’enseignements40 sur les caractéristiques modernes du combat naval de 
haute intensité et ses conséquences sur la perception qu’en ont les marins. La mise en ré-
seau des bâtiments au sein d’une même flotte fait que tous sont informés en temps réel 
de la situation tactique. Le combat n’est donc plus vécu isolément par les membres des 
équipages directement concernés, mais il est perçu au travers des informations parta-
gées. D’après le récit de l’amiral Woodward, lorsque le Glasgow détecte l’émission radar 
de deux Super Étendard argentins, le Sheffield est en liaison avec un satellite pour passer 
des messages. Il ne capte pour sa part ni l’émission radar des deux aéronefs, ni celle du 
missile qui vient d’être tiré. Lorsque deux officiers perçoivent visuellement en passe-
relle sa fumée, il n’est plus qu’à un nautique de sa cible et il est trop tard pour qu’une 
réaction appropriée puisse être décidée. La soudaineté et la violence de la frappe, qui 

39 Masson, Philippe. La mort et les marins. Paris, Glénat, 1985, p. 352.
40 Woodward, Sandy. One hundred days. London, Harper Collins, 2003, p. 1-29.
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caractérisaient déjà les combats des deux conflits mondiaux, est ici encore accrue par 
l’absence de possibilité de l’anticiper. À 14 h 04 le 4 mai 1982, lorsque le missile Exocet 
frappe le bâtiment, son commandant est en effet en train de se reposer dans sa cabine 
après le déjeuner. Alors que pendant les deux conflits mondiaux, la perception directe 
du combat était réservée à ceux qui pouvaient le voir, en passerelle ou à leurs postes de 
directeurs de tir, elle s’entend aujourd’hui à l’échelle d’un théâtre d’opérations, grâce 
aux moyens de télédétection et de transmission, qui accroissent encore la dématériali-
sation du combat et troublent encore plus sa perception dans les équipages41. La cécité 
d’un bâtiment privé de ces moyens n’en est que plus tragique, comme l’illustre le cas 
du Sheffield. Cet épisode souligne également avec quelle soudaineté un navire militaire 
peut passer d’une apparente routine à une phase d’action intense.

Conclusion : nécessité contemporaine d’une prise en compte du rapport des 
marins à la mort

On meurt toujours beaucoup en mer. Fort heureusement, les progrès de la 
médecine et l’état sanitaire des populations maritimes dans notre pays font 
que l’on meurt peu de maladie sur les bâtiments modernes. Le milieu mari-

time reste cependant toujours extrêmement exposé aux risques professionnels. Il 
semble que sur ce point, les marins des forces de surface de la Marine nationale soient 
beaucoup plus préservés que les marins pêcheurs et les marins de commerce. Quant 
aux pertes au combat, elles appartiennent - pour les bâtiments - davantage à l’Histoire 
qu’à l’actualité des opérations. Nul ne peut pourtant en exclure l’hypothèse et l’His-
toire du xxe siècle a montré que les pertes subies sur un bâtiment de combat frappaient 
sans doute moins les esprits par leur nombre que par la concentration tragique qui les 
caractérise. 

Il convient en outre de préparer les équipages à la confrontation avec la mort 
en raison du visage qu’elle prend en mer. Aux représentations culturelles et religieuses 
solidement ancrées dans nos mentalités de l’horreur de la mort en mer s’ajoute au-
jourd’hui la réalité de la mort anonyme qui frappe ceux qui tentent par dizaines de 
milliers chaque année de fuir leur pays pour rejoindre l’Europe. Cette mort prend aussi 
le visage des victimes de catastrophes aériennes ou maritimes. La spécificité du rapport 
à la mort en mer et ses évolutions contemporaines doivent être prises en considération, 
notamment dans la préparation des équipages à la confrontation avec la mort et dans 
l’évaluation des éventuels stress post-traumatiques42 des personnels qui y sont confron-
tés. Il serait sans doute également pertinent de s’interroger sur les capacités de nos 
opinions publiques à supporter les pertes importantes que pourrait subir un bâtiment 
victime d’une agression.

41 Voir également le cas de la frégate américaine Stark, touchée le 17 mai 1987 par deux missiles 
Exocet tirés  d’un avion irakien. 37 marins américains périrent dans cette attaque.
42 Voir Baert, P., Roger, A., Padilla, A., De Carbonnières, H., Clervoy, P. Évaluation de l’état 
de stress post-traumatique après un accident sur sous-marin. Médecine et armées, 2009, 37, 3, 
p. 267-272.
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