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Introduction : variations autour d’un théme tragique

omme libre, toujours tu chériras la mer ». Rares sont les discours sur
< < la mer qui omettent ce passage obligé par Baudelaire, contribuant a

ériger ce vers en adage prophétique, au risque d’oublier le sombre der-
nier quatrain qui rappelle a lutte implacable a laquelle se livrent ’homme et la mer depuis
des siecles. Lorsque I'on déplore I'insuffisante prise en compte en France de la mer dans la
conception de la puissance de la nation, c’est 4 Richelieu que 'on attribue la sentence selon
laquelle « Les larmes de nos souverains ont le godit salé de la mer qu’ils ont ignorée ».

Aux c6tés de la liberté et de la puissance qu’elle confere, la dangerosité de la
mer fait partie des principaux lieux communs égrenés a son sujet. On préte ainsi sou-
vent a Platon ou 4 Aristote la phrase suivante : « I/y a trois sortes d’hommes : les vivants,
les morts, et ceux qui vont sur la mer. » Peut-étre notre imaginaire collectif exigeait-il
que les plus grands philosophes de I'antiquité fussent cités avec Baudelaire et Riche-
lieu pour nous conforter dans des représentations peu remises en cause. L’absence de
référence précise rend pourtant douteuse la fiabilité des sources. Il semble en vérité que
cette derni¢re réflexion ait été formulée par Anacharsis, I'un des sept sages de I’anti-
quité. Diogene Laérce, auteur des Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres'
résumait dans un trait d’esprit qu’il attribue a ce philosophe la fragilité de I'étre hu-
main en mer. Un jour ot on lui demandait si les vivants étaient plus nombreux que les
morts, il répondit par la question suivante : « Mais d’abord, ceux qui sont sur mer, dans
quelle catégorie les rangez-vous ? » Les Grecs, familiers de la mer, avaient pleinement

1 Diogene Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, trad. R. Genaille, Paris,
Flammarion, 1933.
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conscience de la dangerosité de cet environnement, qui se confirme 4 travers les siecles.
Sans doute le marin des temps anciens avait-il conscience de n’étre séparé de la mort que
par quelques centimetres de bois.

Les formes prises par la mort en mer a travers les siecles ont cependant consi-
dérablement évolué : la maladie et la bataille font sans doute moins de victimes au-
jourd’hui que par le passé, mais le milieu maritime continue d’étre particulierement
accidentogene, tandis que la mer fait aujourd’hui de nombreuses victimes, en-dehors
des populations traditionnelles de marins. La mer reste ainsi le lieu d’authentiques tra-
gédies, qui suscitent la pitié, mais surtout la terreur chez ceux qui en sont les témoins.
Le modele de la tragédie se poursuit jusque dans les conditions des drames qui se jouent
dans I’espace confiné et restreint des navires, en un temps généralement trés bref. Il en
résulte une forme d’intensité tragique qui tient sans doute moins au nombre des vic-
times qu’a leur concentration spatio-temporelle et a la charge symbolique de la mort en
mer dans nos représentation collectives. Les chocs subis en ces occasions par les équi-
pages peuvent notamment étre a l'origine de troubles profonds d’ordre psychologique®.

La maladie, Uaccident, la bataille, trois « Parques » traditionnelles du marin

a mer a longtemps été le théatre d”hécatombes cachées aux yeux du plus grand

nombre, ravageant implacablement les équipages. Dans La mort et les marins’,

Philippe Masson désignait la bataille, la maladie et I"accident comme les trois
Parques du marin, maitresses du destin de ceux qui s’aventurent sur les mers. Cela est
particulicrement vrai & 'époque moderne. Entre 1725 et 1734, 14,1 % des ¢quipages
des navires participant au commerce triangulaire décedent, c’est le cas de 9,7 % de
ceux qui prennent la route des Indes Orientales, et de 0,5 % des pécheurs de hareng.
Etrangement, les activités liées & la péche, méme hauturi¢re, semblent moins dange-
reuses, bien que les chiffres restent particulierement élevés au regard des statistiques
contemporaines. Les archives dunkerquoises attestent ainsi une perte annuelle de 2,5 %
44 % des équipages engagés pour I'Islande au cours du xvirre si¢cle’. Aux risques de la
navigation s’ajoutent les risques de la maladie.

Aujourd’hui encore, les milieux maritimes restent fortement confrontés a la
réalit¢ brutale de la mort. En dépit des progres considérables accomplis dans le do-
maine de la sécurité de la navigation au cours des derni¢res décennies, ils restent les
plus durement touchés par les accidents professionnels. En France, en 2007, alors
que 'on compte a terre 40 accidents du travail pour 1 000 salariés, ce chiffre s¢leve a
121 accidents pour 1 000 marins dans le domaine de la péche et a 124 dans la marine

2 On aainsi constaté 22 % d’états de stress post-traumatique chez les marins britanniques ayant
participé a la guerre des Malouines. Voir Baert, P., Roger, A., Padilla, A., De Carbonnitres, H.,
Clervoy, P. Fvaluation de I’état de stress post-traumatique apres un accident sur sous-marin.
Medecine et armées, 2009, 37, 3, p. 267-272.

3 P. Masson, La mort et les marins, Paris, Glénat, 1995, p. 211.

4 Cabantous, Alain. Le corps introuvable. Mort et culture maritime (XVI®- XIX® si¢cles).
Histoire, économie et sociéré. 1990, vol. 9, n°3, p. 321-336.
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de commerce’®. La situation semble trés différente dans la Marine nationale® : pour une
moyenne annuelle d’environ 9 500 marins affectés dans la force d’action navale entre
2007 et 2009, on compte un peu plus de quatre cents accidents par an, soit un taux de
43 accidents pour 1 000 marins, ce qui correspond aux données constatées pour un
salari¢ moyen, alors méme que 'univers de travail expose aux risques. Si 'on s’en tient
aux accidents liés a des activités strictement professionnelles, en excluant les accidents
survenus pendant un trajet domicile-travail, les trajets n’ayant pas de lien avec une acti-
vité de service et les accidents de sport, la moyenne tombe & 242 accidents par an, dont
un tiers en mer’. Le taux d’accidents ne s’éleve alors plus qu’a 25 pour 1 000 marins.
La mer reste un milieu particuliérement dangereux pour ceux qui y travaillent.
Les chiffres sont encore spécialement éloquents lorsque l'on observe le nombre de déces
par chute 4 la mer ou par naufrage dans le monde de la péche : un marin pécheur a environ
44 fois plus de chances de mourir au travail qu’un travailleur ordinaire®. La situation est
plus alarmante dans certaines régions du monde. Les chiffres fournis lors du 3¢ congres
hispano-francophone de médecine maritime, qui s’est tenu & Agadir en 2009, parlent
d’eux-mémes : on compterait entre 90 et 150 accidents mortels pour 100 000 marins
pécheurs dans le monde. Ce chiffre serait compris entre 300 et 1 000 en Afrique de
I'Ouest, et il s’éleverait 2 585 en Afrique du Sud. Notons en comparaison qu’au cours de
la période 2007-2009, aucun déces accidentel ne semble avoir été a déplorer sur les bati-
ments de surface de la Marine nationale. Le risque d’accident mortel est cependant tou-
jours présent, comme l'ont rappel¢ les accidents survenus dans I'aéronavale en 2008 et
2009. Dans le monde des forces sous-marines, les accidents ont fait quelque 200 victimes
depuis la deuxieme guerre mondiale 4 la faveur de huit accidents’. La froideur des sta-
tistiques tendrait  penser que le métier de sous-marinier ne se distingue pas par sa dan-
gerosité, au regard du nombre de morts que 'on déplore chaque année dans le monde
des marins pécheurs. En revanche, les accidents qui touchent les sous-marins frappent
I'imagination par Iincertitude qui plane souvent sur les causes réelles de la disparition
du submersible et sur la localisation de I'épave. Par ailleurs, les accidents de sous-marins
se distinguent par le nombre élevé de victimes qu’ils font (25 morts en moyenne par acci-
dent mortel sur les sous-marins francais depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale).

5 MEEDAT, direction générale de la mer et des transports, Rapporss et statistiques 2007 : les
accidents du travail maritime, disponible sur internet : http://www.mer.gouv.fr/IMG/pdf/yd-
1136-couverture_statl_2007.pdf_-_Adobe_Acrobat_Professional_cle7771fF.pdf

6 En 'absence d’outil statistique, les chiffres fournis ici sont établis A partir du relevé des acci-
dents ayant entrainé une interruption temporaire de travail (y compris accidents survenus sur le
trajet domicile-travail) d’une journée ou plus. Les chiffres ne sont qu’indicatifs. ils ne tiennent
pas compte des éventuelles déclarations manquantes, incomplétes ou erronées.

7 Cette proportion est comparable 3 ce que 'on observe dans le domaine de la péche. En
revanche, les accidents sont aussi nombreux 2 terre qu’en mer dans la marine de commerce.

8 16 morts pour 13 816 emplois en 2007 contre 474 accidents du travail mortels pour 18 mil-
lions de salariés en 2005.

9 Casablanca le S mars 1946 (2 morts), L2326 le 5 décembre 1946 (24 morts), Sybille le 24 septembre
1952 (48 morts), Minerve le 27 janvier 1968 (52 morts), Eurydice le 4 mars 1970 (57 morts), Galatée
le 20 aoftit 1970 (6 morts), Doris le 23 octobre 1983 (2 morts), Emeraude le 30 mars 1994 (10 morts).
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On meurt toujours en mer aujourd’bhui

e nos jours, la mort ne frappe pas en mer que les professionnels de cet environ-

nement ou ceux, toujours plus nombreux, qui l'ont choisie pour y pratiquer

une navigation de plaisance ou de compétition. Le développement des trans-
ports par voie maritime entraine de nombreuses tragédies chaque année, liées le plus
souvent a I'obsolescence des matériels et au non respect des regles les plus élémentaires
de sécurité. On se souviendra par exemple du naufrage du Joola dans la nuit du 26 au
27 septembre 2002'°. Nous n’oublicrons pas non plus que c’est souvent en mer que
s’abiment les avions de ligne victimes d’avaries ou d’actes terroristes.

Bien qu’il soit impossible d’établir un bilan chiffré précis, la mort en mer est
aujourd’hui celle qui frappe nombre de migrants qui tentent de rejoindre clandestine-
ment les cotes européennes'’. Pour plus de 30 000 migrants recueillis en 2008 sur I'ile de
Lampedusa, combien ont péri en mer sur les embarcations surchargées de passeurs ? Si
'on s’en tient aux chiffres fournis par la presse, 556 personnes auraient trouvé la mort en
2007 en tentant cette traversée'?. Selon d’autres données, quelque 600 cadavres auraient
été récupérés au cours de la seule année 2006 sur les cotes des Canaries®. A ces chiffres
s’ajoutent les témoignages accablants de marins pécheurs qui déclarent recueillir parfois
des corps sans vie dans leurs filets, qu’ils rejettent & la mer, privés de sépulture. Les marins
des batiments militaires confrontés 4 ces situations attestent eux aussi du caractére insou-
tenable de cette mort sans visage, bien éloignée des représentations légendaires de ces
bateaux dont on avait perdu la trace et qui peuplaient encore au X1x° siccle les Iégendes
faites de vaisscaux fantdmes que I’on retrouvait parfois des années apres leur disparition,
avec les corps de leurs membres d’¢quipage réduits a I'état de squelettes.

Intensité tragique de la mort au combat pour le marin

ux risques de I’accident et de la-maladie s’ajoutent pour le marin des marines

de guerre celui de la mort au combat. Certes, le spectre de cette mort s’est
g p

quelque peu ¢loigné avec la fin des conflits en Europe, mais il ne s’est pas

10 On peut également penser au naufrage du Princess of the stars aux Philippines le 21 juin
2008, qui fit plus de 800 victimes. Les marins du batiment hydrographique Laplace qui par-
ticipa aux opérations de repéchage des corps lors de la catastrophe du Joola, firent Uobjet d’un
soutien psychologique spécifique. Voir Raingeard, D., Devilli¢res, P. Soutien psychologique : un
concept d’actualité. Cols bleus, n°2655, 05/04/2003. Nd A Voir dans la Revue Maritime n° 464
de février 2003 « Les causes du naufrage du Joola » par Seydou Madani Sy et « Sécurité mari-
time et tiers-monde : la legon du Joola » par Bernard Dujardin (disponible sur ifmer.org). NdR
11 Voir '¢ditorial du n® 479 de juillet 2007 (disponible sur ifmer.org) : I/ faut sauver les immi-
grants illégaux ! de Francis Vallat et Bernard Dujardin. NdR

12 Chiffres fournis par https://fortresseurope.blogspot.com sur la base d’informations
recueillies dans la presse.

13 E. Blanchard, O. Clochard, C. Rodier. Compter les morts. Plein droit, 77, juin 2008. Ces
chiffres sont fournis par le réseau Migreurop, qui fédére des associations de défense des droits
des migrants.
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écarté'. L’action de guerre en mer reste porteuse de représentations spécifiques de la
mort qui entrent parfois en conflit avec le systeme de valeurs de I’éthique militaire. Par
ailleurs, il convient de s’interroger sur la capacité de nos opinions publiques & accep-
ter les pertes humaines importantes que subirait probablement un batiment militaire
touché par une action hostile.

Le premier trait qui ressort des combats navals est tout d’abord l'extréme
concentration du déchainement de la violence, tant dans le temps que dans I'espace. Le
cceur de la tragédie de Mers-el-Kébir ne dura ainsi que moins d’une vingtaine de mi-
nutes. Dans ce laps de temps tres bref, une éternité pour ceux qui furent les victimes du
bombardement, 24 salves et 144 coups de canon suffirent aux navires britanniques pour
accomplir I'essentiel de leur mission. Le bilan est lourd : 1285 tués, dont 1 012 2 bord de
la seule Bretagne. Avec la fuite de quelques batiments francais brievement pris en chasse
par les Britanniques se dénouait un drame commencé dans les premicres heures de la ma-
tinée du 3 juillet 1940. C’est sans doute cette concentration de la violence, plus encore
que le nombre des victimes dont peut éventuellement naitre une fascination macabre,
qui rend palpable toute la démesure du combat naval. Le contre-amiral Frangois Bellec
rapprochait déja dans I’introduction de son ouvrage sur les Tragédies de la mer I histoire
maritime de I’humanité d’une tragédie quotidienne depuis au moins dix mille ans®. Si
les drames qui se jouent sur mer suscitent sans doute la terreur et la pitié, ¢’est cependant
sans doute moins a cause du destin exceptionnel des hommes qui les vivent qu’a cause de
la concentration extraordinaire de ces drames dans 'espace et dans le temps.

Il en va de méme & I'échelle des conflits. Si 'on observe les statistiques bri-
tanniques relatives aux pertes subies pendant la premicre guerre mondiale, les marins
semblent relativement préservés comparativement a leurs homologues de ’Armée. Cette
derni¢re compte en effet des pertes moyennes de 11 079 hommes sur le front francais
chaque mois, dont 2 930 morts'®. Si on les compare aux pertes subies par la Royal Navy
au cours d’un mois particulier, on observe que du 1 au 30 mai 1916, cette dernicre
perd 102 hommes touchés par la maladie, 15 quidécedent du fait de chutes a la mer ou
d’accidents divers, et 78 qui meurent au combat dont 30 dans le naufrage du sous-marin
E18 aux alentours du 24 mai. Au cours des trente premiers jours du mois de mai 1916,
la marine britannique voit donc ses effectifs davantage entamés par la maladie que par
les torpilles, mines ou obus allemands. Le 31 mai commence la bataille du Jutland, qui
s’acheve des le lendemain mais se concentre au cours de la premiére journée.

Les données disponibles' sur cette bataille permettent d’établir des statistiques
sur 6 056 morts du c6té britannique. Ces chiffres révelent la grande concentration des

14 Les marines contemporaines ne sont cependant pas 4 I'abri de pertes importantes. Apres
la guerre des Malouines, I'attaque aérienne contre la frégate américaine Stark le 17 mai 1987
(37 morts) et I'attaque terroriste menée contre le Cole le 12 octobre 2000 (17 morts, 39 bles-
sés) rappellent 'exposition des marins au risque et I’extension contemporaine de ce risque  la
menace terroriste.

15 Bellec, Francois. Tragédies de la mer. Les mythes et [bistoire. Paris, Oxus, 2007, p. 7.

16 War oftice (UK), Statistics of the military effort of the British Empire during the Great War,
1914-1920, London, H. M. Stationery, 1922, p. 253.

17 Voir le remarquable travail proposé¢ par Don Kindell sur www.naval-history.net.
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pertes dans le temps et sur les quelques batiments séverement endommagés ou détruits.
13 batiments de toutes tailles furent coulés, 23 endommaggés (I'un d’entre eux, le War-
rior, coula le lendemain de la bataille). Sur les 13 batiments coulés, on compte pas
moins de 5 595 morts contre seulement 461 sur les 23 endommagés. Autrement dit, les
pertes moyennes s élévent 4 20 morts par bitiment endommagé™® et 4 430 par batiment
coulé. Ces quelques chiffres égrenés illustrent a leur manicre la concentration tragique
du combat naval. En une seule journée, la Marine perd ainsi plus du double des pertes
mensuelles moyennes de ’Armée, dans la fulgurance des coups portés sur 'espace infi-
niment restreint des navires'.

Au regard de ces chiffres, il semble ainsi que le marin c6toie sans doute moins
la mort au quotidien que les autres militaires, ce qui pourrait donner illusion d’une
forme de préservation du danger. En revanche, lorsqu’elle survient, c’est avec une bru-
talité qui entraine en quelques instants la quasi-totalité¢ d’une unité, avec des chances
de survie infimes®.

Cette concentration tragique du temps de la mort en mer pour les équipages de
batiments de combat trouve un écho dans la concentration des naufrages au cours de la
période hivernale en Europe. A partir d’une étude sur les drames de la mer rapportés par
la presse américaine entre 1750 et 1774, J. Goldenberg a montré que plus de la moitié des
naufrages, dont le quart ne laissait aucun rescapé, avaient lieu entre décembre et mars™.

L’ean et [a mort

n ne peut partler du rapport des marins a la mort sans s’intéresser spécifique-
ment 2 la représentation de la noyade, méme si cette derniére n’est pas la seule
cause de mort en mer, en particulier au combat, et que les noyades surviennent
dans toutes sortes d’¢tendues aquatiques. C’est la mort atroce que les Romains des
temps anciens auraient réservée aux parricides selon Cicéron, jetés vivants au Tibre
dans un sac de cuir cousu®. Lorsque Néron tenta la premiere fois d’assassiner sa mere
Agrippine, ce fut en organisant un simulacre de naufrage du navire sur lequel elle avait

18 A titre de comparaison, on compta 20 morts sur le Sheffield, touché par un missile argentin le
4 mai 1982, 22 sur /Ardent, bombardé le 21 mai 1982, 19 sur le Coventry, endommagé le 25 mai
1982. Ces trois bAtiments sombrérent par la suite.

19 L’ampleur de ces catastrophes navales, de nature a frapper durement les esprits, a trés tot
fait Uobjet d’¢tudes médicales. Voir Hesnard, A. Troubles nerveux et psychiques consécutifs aux
catastrophes navales. Contribution a I’étude des psychonévroses émotives. Revue de psychiatrie,
1914, 18, p. 139-151.

20 Lorsqu’un aumonier embarquait sur les navires de guerre et que survenait le naufrage a
I'époque moderne, il était ainsi courant qu’il accordat une absolution générale 4 tout 'équipage
aprés la récitation d’une priére collective et d’un Confiteor. Voir A. Cabantous. Le corps introu-
vable. Mort et culture maritime (XVI°¢- XIXC si¢cles). Histoire, économie et société. 1990, vol. 9,
n°3, p. 321-336.

21 Goldenberg, J.A. Les marins et la mort au XVIII® siécle 4 travers la presse américaine (1750-
1774), Anthropologic maritime, 1988, n° 3, p. 85-95.

22 Cicéron, De inventione oratoria, 2.50.
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été invitée & embarquer. Quant a Pompée, le vainqueur des pirates, ’horreur de son
assassinat a son arrivée sur la cote égyptienne de Péluse apres sa défaite face & César est
amplifiée par 'absence de sépulture accordée a sa dépouille par ses assassins. Certes, il
ne périt pas noyé, mais son corps décapité fut livré aux flots. Cependant la fortune, dit
le poete Lucain, lui accorda tout de méme une sépulture.

Méconnaissable, le corps abandonné 4 la mer est condamné a ne pas jouir du
repos d’une sépulture digne. Plus proches de nous, les noyades organisées par Carrier
dans la Loire pendant la Terreur entre novembre 1793 et février 1794 figurent quant
a elles parmi les pires pages de I'histoire de la Révolution frangaise. Le film Tizanic est
4 inscrire au nombre des plus grands succes du cinéma, et dans I'univers de la création
littéraire, le récit par Ginther Grass dans Ez crabe du torpillage le 30 janvier 1945 du
paquebot Wilhelm Gustloff par un sous-marin soviétique et la mort de ses 9 000 pas-
sagers connut un gigantesque succes de librairie en 2002. Conscient des conséquences
psychologiques pour la population de 'annonce d’un naufrage, Winston Churchill
décida pour sa part de garder confidentielle I'annonce du naufrage du paquebot Lan-
castria, coulé le 17 juin par un bombardement allemand, peu apres son départ de Saint-
Nazaire?. La fascination macabre qu’exerce le nombre des victimes touche sans doute
autant l'opinion que les conditions de la mort subir par les naufragés.

La mort par noyade fait peur, elle fascine aussi, renvoyant sans doute a des re-
présentations fondamentales que Foucault décrivait en ces termes : « La raison a long-
temps appartenu 4 la terre ferme. Ile ou continent, elle repousse Lean avec un entétement
massif : elle ne lui concéde que son sable. La déraison, elle, a été aquatique depuis le fond
des temps. » L’océan apparait comme un « espace infini, incertain » celui de « figures
mouvantes, aussitot effacées, ne laissant aussitot derriere elles qu'un mince sillage et une
écume »*. Ce sont les figures fondamentales que I'on observe tant dans les luttes de
Yam contre Baal de la mythologie ougaritique, que dans les luttes d’Athéna et de Poséi-
don pour la maitrise de ’Attique ou I'apaisement de la tempéte par le Christ dans les
récits des évangélistes Matthieu, Marc et Luc qui oppose la foi du croyant a la peur que
suscitent les éléments. Cette mort fait peur en Gréce ancienne par crainte de la dissolu-
tion du corps. La peur est tout aussi grande 4 Rome, mais pour des raisons sensiblement
différentes : la mort par noyade semble étre une mort sans visage, une mort qui prive le
défunt des moyens de le reconnaitre et de son identité®. La noyade acquiert une autre
dimension, puisqu’elle est parfois per¢ue comme un chatiment divin : au X111° siecle, la
Légende dorée rapporte ainsi dans la vie de sainte Julienne que le préfet qui avait pris la
décision de la faire décapiter prit ensuite la mer et perdit la vie avec une trentaine de ses
hommes dans un naufrage.

23 Kocher-Marboeuf, Eric. Les avatars de la noyade au XX si¢cle, dans Chauvaud, Frédéric
(dir.), Corps submergés, corps engloutis, Paris, Créaphis, 2007, p. 89-108. NdA Sur I'affaire du
Lancastria voir I'article de Surcouf dans la Revue Maritime n° 473 d’aotit 2005 (disponible sur
ifmer.org) « Le Lancastria, une catastrophe maritime oubliée.» NdR

24 Foucault, M. L’eau et la folie. Médecine et hygiéne, n° 613, oct. 1963, p. 901-906.

25 Voir Cordier, Pierre. De la noyade en Gréce et & Rome. dans Chauvaud, Frédéric (dir.), Corps
submergés, corps engloutis. Paris, Créaphis, 2007, p. 23-30.
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Crainte religieuse de la mer

a crainte de la mort en mer trouve de toute évidence dans notre environnement

culturel une double origine. Elle tient sans doute pour partie aux représentations

chrétiennes de la mer et a leur évolution au cours des si¢cles, mais aussi dans le
cas particulier de notre pays & sa méconnaissance de la mer et du milieu maritime. Les
représentations chrétiennes sont assurément ambigiies. Faire de la mer un espace de
désolation et de mort serait sans doute quelque peu réducteur. Selon le récit biblique
de la création (Genese, 1.9), la mer est comme la terre le fruit de la création divine. Elle
n’est ni inquiétante ni meurtriére, mais c’est de la terre (Genése, 1.11-12) que ’homme
peut tirer sa subsistance. De la méme maniere, la description du jardin d’Eden (Genese,
2.10-14) donne au paradis un jardin et des fleuves, mais il n’est pas bord¢ par la mer.
Domaine stérile de I’instable et du chaos, elle est aussi le lieu ot Jonas fut englouti dans
le ventre du monstre, épisode qui associe la mer 4 I'univers de la mort par la préfigura-
tion de la résurrection du Christ & PAques.

Ces représentations chrétiennes fondamentales s’enrichissent de représenta-
tions nées de I'environnement maritime qui nous entoure. Notre rapport a la facade
atlantique mérite ainsi que 'on s’y intéresse. Bien que le héros homérique de I’Odyssée
soit avant tout un terrien, attaché a sa terre natale, conduit par les vicissitudes de I'exis-
tence 4 errer sur les flots, sa représentation du monde est gouvernée par sa fréquenta-
tion de la mer. Pour les peuples méditerranéens, aller vers I’ intérieur des terres, chez ces
peuples qui ne connaissent ni les navires, ni les avirons qui permettent de les faire avan-
cer, ¢’est aller vers I’ inconnu qui nourrit I'inquiétude®. Pour les populations que borde
I'Atlantique, cette étendue maritime sans limites ou s’abime le soleil chaque jour reste
longtemps assimilée au royaume des morts”, marqué cependant par son ambivalence :
certains y voient le lieu ot rechercher ’Atlantide ou les Champs—Elysées, tandis que des
théologiens y localisent I’Eden. Le récit du voyage de saint Brandan a la recherche de la
terre promise au VI° si¢cle a pour cadre cet océan.

La représentation chrétienne de la mer évolue cependant dans le temps, elle
ne reste pas figée dans une crainte entretenue par I’ignorance, comme en témoigne le
déplacement progressif des colonnes d”Hercule, qui marquaient dans I'antiquité gréco-
romaine la séparation entre la mer Méditerranée et PAtlantique. Le franchissement
au Xv* siecle du cap Bojador par les navigateurs portugais les place au niveau du Cap
Vert®®. Repoussées toujours plus loin de long des cotes africaines, elles sont finalement
placées en pleine mer : dans le voisinage des Acores (carte de Francesco Pizigani de
1367) puis au milieu de 'océan (carte vénitienne de 1430)%. D¢s la fin du xv* siecle, les
Canaries et les Agores font partie intégrante des espaces ouverts 4 ’homme, qui restent

26 Purves, Alex. Unmarked Space: Odysseus and the Inland Journey. Arethusa - Volume 39,
Number 1, Winter 2006, pp. 1-20.

27 Tempere, Delphine. Vivre et mourir sur les navires du siécle d’or. Paris, PUPS, 2009, p. 229.
28 Randles, W.G.L. La représentation de [Atlantique dans la conscience européenne au Moyen-
/fge‘ et @ la Renaissance. Madeira, Centro de estudos de historia do Atlantico, 1989, p.7.

29 Tempere, Delphine. Vivre et mourir sur les navires du siécle d’or, p. 230.
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toutefois des espaces inquiétants peuplés de monstres fabuleux qui cristallisent toutes
les peurs humaines.

Alors que les craintes liées & la mer semblaient avoir reculé, la réforme post-
tridentine® accroit les craintes qui entourent la perspective de la mort en mer?. Tandis
que la mort devient le sujet principal de la pastorale chrétienne, que la mort et son
rituel deviennent le dernier acte social du croyant, périr en mer condamne a n’obtenir
ni le repos du corps ni celui de 'Ame, sans recevoir le soutien spirituel d’un prétre, éloi-
gn¢ des derniers sacrements. Les familles ne peuvent accompagner leur deuil d’aucun
lieu d’inhumation ou de recuecillement. Il n’est pas non plus de service funébre pos-
sible. C’est la raison pour laquelle on pratiquait jusqu’au milieu du xx¢ si¢cle sur I'ile
d’Ouessant les proéllas, cérémonies religieuses destinées a célébrer un service funébre
symbolique pour les corps privés de sépulture que la mer n’avait pas rendus®. Des céré-
monies semblables étaient organisées sur les iles de Sein et de Molene. La dépouille du
défunt érait alors remplacée par une petite croix de cire blanche que I'on plagait dans
un cercueil avant de ’enterrer. A partir du X1x° si¢cle, ces croix furent déposées dans la
chapelle des Trépassés avant d’étre ensevelies toutes ensemble la veille de la Toussaint.
Ce rite est attesté a Ouessant jusqu’en 19625,

La mort en mer est donc un cas autonome qui ne correspond a aucun des sché-
mas auxquels le croyant se prépare A terre. Si le christianisme n’est pas |'instigateur des
craintes liées a 'absence de sépulture, il est manifeste que le rituel des funérailles et
le souci d’accorder & tout homme une sépulture jouent un réle déterminant dans la
crainte démesurée que suscite I’ idée méme de la mort en mer : la mort en mer oblige en
effet & opérer une distinction entre le lieu de I'inhumation, non identifié la plupart du
temps, et le lieu de la mémoire.

Combat sur mer et valeurs militaires

our le marin militaire, la moralit¢é méme du combat naval est mise en question

des I'antiquité grecque, au sein d’une civilisation qui passe dans notre imaginaire

collectif pour une civilisation de marins, dans une démarche d’assimilation abu-
sive de I'antiquité grecque a I'antiquité athénienne. Du simple fait que pendant long-
temps le soldat a dit financer personnellement son équipement de combat, la notion de
citoyen-guerrier a été traditionnellement associée 4 celle de possédant. Seuls ceux qui en
avaient les moyens financiers faisaient la guerre, et dans un monde ot les fortunes sont
avant tout fonciéres, les défenseurs de la cité sont prioritairement des paysans. Cette
idée reste solidement ancrée chez Xénophon, lorsqu’il affirme dans I’Economique (V)
que la possession de la terre incite & défendre le territoire par les armes. On considére
¢galement que les travaux des champs, parce qu’ils exercent le corps, préparent aussi aux

30 Postérieure au concile de Trente (1545). NdR

31 Tempere, Delphine. Vivre et mourir sur les navires du siécle d’or, p. 235.

32 Masson, P. La mort et les marins. Paris, Glénat, 1995, p. 87.

33 A. Cabantous. Le corps introuvable. Mort et culture maritime (xv1°- X1x¢ si¢cles). Histoire,
économie et sociéré. 1990, vol. 9, n°3, p. 321-336.
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travaux guerriers. Quant a la chasse, activité rurale par excellence, elle est considérée
dans la Cyropédie (1.2) comme le « plus authentique entrainement 4 la guerre ». A
I'inverse, les métiers de l'artisanat passent pour ramollir le corps et 'ame. Acela s’ajoute
I'idée, présente notamment chez Platon (République, V, 467a), que le pere de famille
fait un meilleur soldat que le célibataire, par analogie avec le monde animal, les bétes
passant pour se battre avec plus d’ardeur lorsque leur progéniture est menacée®. Le
rameur de Salamine qui fit la gloire d’Athenes parait fort éloigné de ce modele du pay-
san-propriétaire-citoyen-pére de famille. Les citoyens des classes sociales les plus basses
sont en effet cantonnés dans des réles secondaires au combat : ils se servent d’armes qui
permettent de combattre  distance, tels que les arcs, frondes ou javelots, dont 'em-
ploi parait si peu conforme aux regles les plus élémentaires de la morale que 'emploi
en est prohibé a I’époque archaique par un accord entre Chalcidiens et Erétriens qui
s’affrontaient pour la maitrise de la plaine lélantine®. Quant au serment que prétaient
les éphebes athéniens au 1v¢ siecle, et vraisemblablement au v siecle, il ne fait référence
qu’au combat terrestre et a la promesse de défendre le sol de la cité. Dans ces condi-
tions, la mort du marin au combat n’apparait pas aussi noble que celle du fantassin
combattant au contact de 'ennemi et recevant ses coups de face pour la défense de sa
terre. Arme technique par excellence, la Marine oblige ceux qui servent dans ses rangs
a réfléchir aux questions éthiques que posent le combat 4 distance et la puissance de
destruction que conferent les armements contemporains.

La mort en mer dans Iantiquité est une forme de mort honteuse, celle d’'un
pauvre méritant sa citoyenneté a la force des rames, sans que 'on puisse savoir s’il s’est
comporté individuellement avec bravoure au combat. L’idée est présente dans la cri-
tique que formule Platon 4 I’égard des marins. Dans Les lois (4.707.b-d), Platon fait
dire 4 un Athénien que ce n’est pas la grande victoire navale de Salamine qui contri-
bua 4 rendre les Grecs meilleurs, mais les batailles de Marathon et de Platées, batailles
terrestres. C’est en effet pour le philosophe dans les combats terrestres que se révelent
au plus haut point les valeurs du combattant. L'opposition entre combat terrestre et
combat sur mer n’est pourtant pas aussi nette que l'on pourrait le croire. La ou dans
I'épopée et les temps mythiques, le combat singulier permettait d’exalter les valeurs
du combattant, il n’en va plus de méme a partir du moment ou la phalange s’impose
comme 'unité de base du combat d’infanterie : le combat n’est plus livré par un seul
individu aux qualités exceptionnelles, il est le fait d’une troupe organisée qui combat
collectivement. L3 ou ivresse, la fureur et la rage de vaincre guidaient le héros des
temps mythiques, c’est désormais la sage maitrise de soi qui prime pour maintenir in-
tacte 'organisation du dispositif de bataille®. Une égale discipline lie désormais entre
eux les hoplites marchant au son de la flite et les marins qui rament en cadence.

34 Voir Garlan, Yvon. « L’homme et la guerre », dans Vernant, J.-P., L’homme grec, Paris, 1993,
p-75-119.

35 Garlan, Yvon. « L’homme et la guerre », dans Vernant, J.-P., L’homme grec, Paris, 1993,
p- 98-99.

36 Voir Détienne, Marcel. La phalange : problémes et controverses. Dans Vernant, J.-P. Problémes
de la guerre en Gréce ancienne. Paris, éd. du Seuil, 1968, rééd. 1999, p . 161.
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Les principales différences qui subsistent sont d’ordre social, dans la mesure
ot le recrutement ne se fait pas dans les mémes catégories de population, et tactiques,
car les marins ne combattent pas directement au contact de 'ennemi. Le combat d’in-
fanterie de I'époque classique permet de conserver dans I’imaginaire grec I'idée que la
mort qui frappe le guerrier dans la force de I'dge préserve son corps de I'avilissement,
elle le saisit dans la pleine possession de ses moyens et le fige « dans Iéclat d’une jeu-
nesse définitive ».” Fort éloignée de nos représentations contemporaines, guidées par
'expérience de I’horreur des grands conflits du xx¢ si¢cle, I'idée qu’il peut y avoir dans
le combat terrestre une « belle mort » sépare fondamentalement la mort du fantassin,
de celle du marin, dont la mer rend parfois le corps outragé a la cote.

Enfin, tandis que le fantassin reste possesseur de son équipement, le marin
sert dans un équipage qui n’est pas propriétaire de son embarcation. Comment ne pas
entendre ici un écho antique de la réflexion de Conrad : « Lamour porté aux navires est
profondément différent de l'amour que ressentent les hommes pour toutes les autres ceuvres
sorties de leurs mains (I'amour qu’ils portent a leurs maisons, par exemple) parce qu’il n’est
pas entaché par lorgueil de la propriété. Lorgueil du savoir-faive, lorgueil d’étre respon-
sable, l'orgueil de se savoir endurant y entrent peut-étre, mais pour le reste c’est un senti-
ment désintéressé. » Jamais un marin ne se sent propriétaire de son navire. Le sentiment
d’appartenance 4 un équipage est en revanche particulicrement fort, comme la fierté
de servir sur un batiment donné, qui acquiert existence et personnalité par les hommes
qui le servent.

La mention des pertes lors des tempétes ou batailles navales antiques par les
sources littéraires et historiques traduit autant I'imprécision des données que I'efface-
ment des individus derricre le groupe, I'équipage, auquel ils appartiennent : c’est géné-
ralement en nombre de navires que les pertes sont indiquées, et non en termes de pertes
humaines. Aujourd’hui encore, lorsque 'on mentionne le déploiement d’un batiment
de combat, c’est par son nom qu’il est désigné, lui seul existe véritablement dans les
représentations médiatiques.

Combattre en équipage

) organisation des équipages est telle sur les bitiments de combat engagés dans
les conflits du xx° si¢cle que pour la plupart des marins, la perception de I'enga-
gement fait intervenir tous les sens 4 'exception de la vue®. Sur les batiments

de ligne ou les croiseurs de bataille des deux guerres mondiales, seule une trentaine de
marins voit effectivement le combat. Les autres n’entendent que le bruit assourdissant
de I'artillerie et des impacts subis par le batiment, qui se traduisent ensuite concréte-
ment par la perception de fumée, I'allumage d’éclairages auxiliaires, ou encore les
voies d’eau et Pobscurité totale qui s’installe, les modifications anormales de Iassiette
du batiment. L’absence d’informations est a ce point angoissante que les Américains

37 Vernant, J.-P. L’individu, la mort, ['amour. Cambridge University Press, 1981, rééd. Paris,
Folio, 2007, p. 57.
38 Masson, Philippe. La mort et les marins. Paris, Glénat, 1985, p. 345-355.
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avaient envisagé au cours de la Seconde Guerre mondiale de faire commenter en direct
les combats par un officier. En regle générale, la destruction de I'adversaire, surtout si
elle se produit dans la brutalité¢ d’une explosion et évacue I'ambiguité d’une victoire
concrétisée par la fuite de adversaire, est annoncée sur le batiment et provoque une
violente explosion de joie. L’absence de perception des vicissitudes de la bataille est
remarquablement représentée dans Coulez le Bismarck, de Lewis Gilbert (1960) : lors
de I'engagement entre le Prince of Wales et le cuirassé allemand, I’alternance des plans
filmés en passerelle et les plans filmés dans le local du chef machine montre bien les
maniéres différentes dont la bataille est vécue. A la fureur angoissée de la bataille qui
s’empare de la passerelle s'oppose le calme flegmatique du chef machine, qui ne s’aper-
coit que le batiment a été touché que lorsqu’il voit quelques gouttes de graisse tomber
sur son bureau depuis le porte-voix.

L’ambiance est elle aussi tout 4 fait étrange a bord du Bismarck lorsque ce der-
nier coule sous les coups de la Royal Navy. Les canonniers de la tourelle C ne décou-
vrirent ainsi que lors de évacuation que le batiment avait été sévérement touché. Cer-
tains ponts continuaient d’étre parfaitement éclairés et « il y régnait une atmosphere
paisible comparable 4 celle d’'un dimanche de temps de paix®” ». L’histoire du xx*si¢cle
montre ainsi que la perception du combat au sein d’un méme batiment varie considé-
rablement en fonction de la tranche dans laquelle se situent les marins et des postes
que les uns et les autres occupent, mais que dans ces moments d’angoisse, les pensées se
tournent vers le commandant ou Pofficier directeur de tir, dans ’espoir que les décisions
qu’ils prendront seront salutaires pour I’ensemble de I’équipage. Aujourd’hui encore,
méme lorsque des navires militaires participent & des opérations de lutte contre la pira-
terie qui les menent parfois au contact proche de I'adversaire, peu nombreux sont ceux
qui, 2 bord, percoivent visuellement les opérations.

L’absence de perception directe du combat et de vision de 'ennemi est accrue
depuis le xx¢ si¢cle par Iirruption de la guerre sous-marine et le combat au-dela de
I’horizon, dont les distances se sont considérablement accrues a I’ére de [’aéronavale et
du missile. La narration par 'amiral Sandy Woodward des conditions dans lesquelles
le Sheffield fut frappé par un missile argentin lors de la guerre des Malouines est sur
ce point riche d’enseignements® sur les caractéristiques modernes du combat naval de
haute intensité et ses conséquences sur la perception qu’cn ont les marins. La mise en ré-
seau des batiments au sein d’une méme flotte fait que tous sont informés en temps réel
de la situation tactique. Le combat n’est donc plus vécu isolément par les membres des
équipages directement concernés, mais il est pergu au travers des informations parta-
gées. D’apres le récit de "amiral Woodward, lorsque le Glasgow détecte I'émission radar
de deux Super Frendard argentins, le Sheffield est en liaison avec un satellite pour passer
des messages. Il ne capte pour sa part ni I’émission radar des deux aéronefs, ni celle du
missile qui vient d’étre tiré. Lorsque deux officiers percoivent visuellement en passe-
relle sa fumée, il n’est plus qu’a un nautique de sa cible et il est trop tard pour qu’une
réaction appropriée puisse étre décidée. La soudaineté et la violence de la frappe, qui

39 Masson, Philippe. La mort et les marins. Paris, Glénat, 1985, p. 352.
40 Woodward, Sandy. One hundred days. London, Harper Collins, 2003, p. 1-29.

ﬂ La Revue Maritime n° 492 n—



Histoire maritime
Les marins et la mort : actualité d’un mythe

caractérisaient déja les combats des deux conflits mondiaux, est ici encore accrue par
'absence de possibilité de I'anticiper. A 14h 04 le 4 mai 1982, lorsque le missile Exocet
frappe le batiment, son commandant est en effet en train de se reposer dans sa cabine
apres le déjeuner. Alors que pendant les deux conflits mondiaux, la perception directe
du combat était réservée a ceux qui pouvaient le voir, en passerelle ou a leurs postes de
directeurs de tir, elle s’entend aujourd’hui a I'échelle d’un théatre d’opérations, grace
aux moyens de télédétection et de transmission, qui accroissent encore la dématériali-
sation du combat et troublent encore plus sa perception dans les équipages™. La cécité
d’un batiment privé de ces moyens n’en est que plus tragique, comme Iillustre le cas
du Sheffield. Cet épisode souligne également avec quelle soudaineté un navire militaire
peut passer d’une apparente routine & une phase d’action intense.

Conclusion : nécessité contemporaine d’une prise en compte du rapport des
marins a la mort

n meurt toujours beaucoup en mer. Fort heureusement, les progres de la

médecine et Iétat sanitaire des populations maritimes dans notre pays font

que I'on meurt peu de maladie sur les batiments modernes. Le milieu mari-
time reste cependant toujours extrémement exposé aux risques professionnels. 11
semble que sur ce point, les marins des forces de surface de la Marine nationale soient
beaucoup plus préservés que les marins pécheurs et les marins de commerce. Quant
aux pertes au combat, elles appartiennent - pour les batiments - davantage a I’Histoire
qu’a lactualité des opérations. Nul ne peut pourtant en exclure I’hypothese et I"His-
toire du Xx¢ si¢cle a montré que les pertes subies sur un batiment de combat frappaient
sans doute moins les esprits par leur nombre que par la concentration tragique qui les
caractérise.

Il convient en outre de préparer les équipages a la confrontation avec la mort
en raison du visage qu’elle prend en mer. Aux représentations culturelles et religieuses
solidement ancrées dans nos mentalités de ’horreur de la mort en mer s’ajoute au-
jourd’hui la réalité de la mort anonyme qui frappe ceux qui tentent par dizaines de
milliers chaque année de fuir leur pays pour rejoindre I’ Europe. Cette mort prend aussi
le visage des victimes de catastrophes aériennes ou maritimes. La spécificité du rapport
ala mort en mer et ses évolutions contemporaines doivent étre prises en considération,
notamment dans la préparation des équipages 4 la confrontation avec la mort et dans
I’évaluation des éventuels szress post-traumatiques™ des personnels qui y sont confron-
tés. Il serait sans doute également pertinent de s’interroger sur les capacités de nos
opinions publiques & supporter les pertes importantes que pourrait subir un batiment
victime d’une agression.

41 Voir également le cas de la frégate américaine Szark, touchée le 17 mai 1987 par deux missiles
Exocet tirés d’un avion irakien. 37 marins américains périrent dans cette attaque.

42 Voir Baert, P., Roger, A, Padilla, A., De Carbonni¢res, H., Clervoy, P. Fvaluation de état
de stress post-traumatique aprés un accident sur sous-marin. Médecine et armées, 2009, 37, 3,

p.267-272.

w Décembre 201 1 nmmm—



