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ous les étres humains dépendent de la mer ou, au moins, vivent en symbiose

avec elle, méme lorsqu’ils en sont géographiquement ¢loignés, ne serait-ce que

par 'influence que la masse océanique exerce sur les climats, a travers toutes les
régions du monde. La mer est donc inscrite, de quelque maniere, dans le patrimoine
culturel de la plupart des sociétés humaines. L’art lyrique, pour sa part, est constitutif
de cette culture, au moins dans le monde occidental. Il n’est donc pas étonnant que la
mer y soit présente sous des formes multiples et diverses, dont certaines seront évoquées
ci apreés comme pour étayer ce syllogisme.

Lamer prépare la scéne

| est nécessaire de rappeler que I'art lyrique est, par son origine et dans son essence
méme, un art du spectacle. C’est une histoire qui est représentée, enrichie, illuminée,
sublimée par la musique. « Favola in musica », tel est le titre sous lequel Monteverdi
présente des ceuvres qui sont considérées comme les premiers balbutiements de ce que
I'on ne va pas tarder a appeler « opera », c’est-a-dire « I'ceuvre », véritable synthese
de toutes les ceuvres d’art congues et réalisées par le génie humain. Il y a donc tout un
environnement a respecter voire a créer pour y enchésser cette « histoire en musique ».

Les lieux inspirés

ertes, cela commence dans les cours italiennes, plus précisément & Mantoue si
l'on se réfere 3 Monteverdi et & « I’Orfeo » (1607) bien que cette ceuvre ait été
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annoncée, deés le siecle précédent et en d’autres demeures princieres, par des « diver-
tissements musicaux » de nature voisine, mais qui n’ont pas laissé la méme marque
considérée comme emblématique. En aval de Mantoue, alors place forte aussi sinistre
que foyer culturel brillant, commence le delta du P6 et, au deld, la mer. Laissons donc a
cette cité la paternité de 'opéra mais constatons que les deux premiers hauts lieux de ce
genre nouveau sont, en ce début du dix-septi¢me siccle, deux ports de la Péninsule, sans
pouvoir préciser vraiment la priorité de ['un sur I'autre, Naples d’abord, la cité royale,
riche de ses quatre conservatoires, pépinicre de ces voix, irréelles mais obtenues par des
moyens bien réels, celles des castrats ; Venise ensuite, 'opulente, ce qui lui permet de se
saisir sans tarder des modes nouvelles car cette cité jadis marchande, ruinée par Pouver-
ture du commerce atlantique, s’est bientdt adonnée 4 la finance, au jeu, 2 la féte quand
ce n’était pas au stupre comme en témoignent les nombreux voyageurs qui ne se conten-
tent pas de fréquenter les seules salles d’opéra.

Tous ces théitres sont enserrés dans le dédale des canaux et des ponts, au cceur
d’un campo ou au fond d’un cortile ou d’une piazzetta comme le charmant et minuscule
Malibrano, ainsi rebaptisé en 1835 apres le passage de la célebre diva qui lui abandonna
son cachet pour lui permettre de survivre. Aucune de ces batisses n’a de vue sur la la-
gune, méme pas la Fenice la bien nommée puisqu’elle briila deux fois, et a laquelle on
accédait, naguere, en gondole. Toutefois, durant les travaux de restauration consécutifs
a son dernier incendic, en 1996, les saisons théatrales se déroulérent sous un chapiteau
provisoire qui avait ¢té monté sur un terre-plein dominant I’ecau. A Naples, au contraire,
les spectateurs du San Carlo peuvent presque admirer, pendant la représentation, ou au
moins pendant les entractes, le splendide panorama de la baie qui, & travers plus de trois
siecles de production lyrique, a servi de décor & de nombreux opéras.

De vastes espaces sont nécessaires au déploiement de 'action scénique. Ce fu-
rent d’abord des constructions provisoires ; parfois méme, a la belle saison, une cour ou
un parcy suffisaient. Puis on édifia au cceur de la cité, ce lieu, parfois discret mais le plus
souvent prestigieux voire monumental, sur le fronton duquel le mécéne a fait graver une
inscription prouvant son amour de I’art lyrique. Dans la plupart des cas, la glorification
du prince a été beaucoup plus déterminante que son véritable appétit culturel. Ainsi
chaque capitale du continent européen se dotera d’un théitre royal, impérial ou natio-
nal, au gré des changements de régime. Toutefois, hormis Londres et Saint-Pétersbourg
du temps des tsars et, & moindre titre, Athenes, Lisbonne et Stockholm, la plupart des
villes, sieges du pouvoir politique, qu’il s’agisse de Berlin, Madrid, Rome ou Vienne,
sans oublier Paris ou Versailles selon les époques, ne peuvent se targuer d’un lien direct
avec la mer.

Mais, hormis ces capitales, on retrouve également des hauts lieux de I'art ly-
rique dans toutes les grandes cités portuaires comme Hambourg, Amsterdam, Génes,
Palerme ou Barcelone, en sus de Naples et Venise déja nommés et méme jusqu’a Is-
tanbul. On pourrait étendre cette liste & 'ensemble du monde puisque celui-ci a subi,
pour le pire et parfois pour le meilleur, I'influence de la culture occidentale. Apres New
York et San Francisco, on pourrait citer Buenos Aires, Tokyo, Manille, fi¢re, en cela au
moins, de son passé espagnol et, enfin, un des derniers nés de ces temples de la musique,
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ou la scéne baigne quasiment dans les flots d’une des plus belles baies du monde, Syd-
ney. Plus pres de nous, enfin, le charmant petit théatre « a I'italienne » de Nice, de
trois si¢cles antérieur, n’est, pour sa part, séparé de la mer que par une chaussée. Notons
que, pour couronner ces épousailles de la mer et de l'art lyrique mais sans aller jusqu’a
jeter un anneau par dessus bord selon 'antique coutume vénitienne, se répand une pra-
tique lyrique itinérante 4 bord de paquebots de croisi¢re.

Les auteurs : musiciens et poétes

On ne peut ¢luder la question qui se pose des I'origine du genre, sur I'importance
respective de la musique et de la parole. C’est d’ailleurs une querelle qui se pour-
suivra jusqu’a nos jours. En simplifiant & Uextréme I'évolution des théories comme de la
pratique en ce domaine, on peut considérer que, dans une premicere période, I’écrivain,
auteur du texte, qualifié de pocte et méme, a Vienne, de pocte impérial, condescen-
dait a laisser mettre de la musique sur ses vers. Ainsi, le plus célebre d’entre eux, Pietro
Metastasio, vit les vingt six drames qu’il avait composés donner naissance a plus de
six cents opéras. Pour prendre le seul exemple d’une de ses ceuvres a sujet maritime,
Thémistocle, le vainqueur de Salamine, inspira une trentaine de compositeurs connus
ou, aujourd’hui, oubliés; tels Caldara, « Temistocle »(1736), Jommelli, id. (1757),
Jean-Chrétien Bach, id. (1772). Progressivement, cependant, les roles vont s’inverser ;
c’est le compositeur ou, plus fréquemment , son impresario qui passe commande d’un
texte & mettre en musique, musique a laquelle écrivain devra adapter sa prosodie ;
celle-ci prendra la forme d’un livret, un Zibretto, 'auteur n’ayant plus droit qu’a 'appel-
lation un peu méprisante de librettiste.

Le sujet choisi est souvent inspiré d’un roman ou d’une piece de théitre. Les
responsables financiers de 'opération ainsi lancée sont surtout soucieux de choisir une
intrigue qui plaira au public et, ainsi, accroitra les entrées, dong, la recette. Mais par-
fois, la commande répond a un autre souci, notamment quand elle émane du pouvoir
politique. C’est ainsi qu’un opéra commandé en 1807 n’avait pour but que de flatter
les Espagnols, alors nos alliés. Hélas, « Fernand Cortez » (1809), ne fut prét que deux
ans plus tard. Bralant ses vaisseaux au premier acte sur une plage du nouveau monde,
le conquistador exaltait alors I’héroisme de ceux qui étaient devenus, entre temps, nos
plus farouches adversaires. Le commanditaire, qui n’était autre que I’Empereur, fini,
au grand dam de Spontini, par interdire la pi¢ce qui attirait les sarcasmes discrets de
quelques opposants. De maniére généralc, ce sont les auteurs eux-mémes qui montent
I'ouvrage en vue de sa création, le librettiste surtout, qui impose le jeu des acteurs, par
des indications scéniques tres précises appelées « didascalies ». Il est son propre met-
teur en scéne ; le mot comme la fonction n’apparaitront que plus tard. La direction
musicale des premicres représentations est normalement assurée par le compositeur lui-
méme. A la disparition des créateurs, 'ouvrage tombe, le plus souvent, dans 'oubli ou
se trouve parfois exhumé, recréé, rénové, adapté, réinventé, mis au gotit du jour, jusqu’a
dénaturer I'original.

Que penser, par exemple, de ces « deux dames de Ferrare », c’est ainsi que les
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présente Da Ponte, le librettiste de Mozart, qui, dans une production récente, se retrou-
vent, filles & matelots, lutinées par deux beaux gars de I'US Navy ? Peter Sellars, metteur
en scene iconoclaste de « Cosi fan Tutte » (1790), semble plus a I'aise dans les bars
de Norfolk que dans les palais de Naples. Il est donc intéressant de préciser le role que
jouent, a des titres divers, tous ces intervenants, dans la conception, I’éclosion, et enfin,
la réalisation de I’ceuvre lyrique. La connaissance de la biographie de chacun d’entre eux
permettrait de découvrir s’ils ont subi une influence maritime, et si celle-ci s’est réper-
cutée dans leur sensibilité artistique. Nous ne pouvons prendre que quelques exemples
particulicrement caractéristiques. Les grands génies de la littérature européenne ont
tous inspiré des ceuvres lyriques, a toutes les époques Or " Europe centrale semble assez
indifférente aux choses de la mer. En cela, Schiller ou Goethe different de Shakespeare,
Camoens, Tasso ou méme Racine, dont on retrouvera des traces chez Verdi, Meyerbeer,
Donizetti, Mozart, avec, respectivement : « Otello » (1887), « L’Africaine » (1865),
«Dom Sébastien, roi du Portugal » (1843), « Mitridate, r¢ di Ponto » (1770), tous
opéras ot la proximité, voire la présence de la mer, participent a ’action dramatique.

Et pourtant, aucun de ces hommes de lettres ou de musique ne semble avoir
bénéficié, avec I'élément marin, de relations privilégiées, hormis Camoens qui manqua
de se noyer aux bouches du Mékong comme il le raconte lui-méme au livre VIII des
Lusiades. Quant au trio de nos musiciens dont s’enorgueillit la Marine nationale, seul
Jean Cras (EN'1896) composa avec « Polyphéme » (1922) un opéra mythologique 2
théme maritime, Albert Roussel (EN 1887) ayant préféré, quant a lui, 'exotisme avec
« Padmavati » (1923) et Robert Mariotte (EN 1891), s’¢tant orienté vers I'antiquité
biblique, avec « Salomé » (1908, juste apres celle de Richard Strauss !). Un autre marin,
apres avoir sillonné les océans, Rimsky-Korsakof, consacra toutes ses ceuvres lyriques a
exalter.... la tradition essentiellement continentale de la terre russe ! Il faudra attendre
Benjamin Britten, originaire d’un petit village de pécheurs de la cote est de ’Angleterre,
pour rencontrer un compositeur a la fois sensibilisé 4 la vie maritime, et ayant consacré
ala mer deux de ses plus importantes ceuvres lyriques.

Les interprétes et leurs comparses

Signalons d’abord que la méthode de chant la plus célebre, encore en usage
aujourd’hui, a été rédigée par Nicola Vaccai; elle a recours a des mélodies composées
sur des po¢mes de Métastase, dont certains thémes : le départ, la tempéte, le retour au
port, sont inspirés par la mer qu’ils n’ont fréquentée nil’'un nil’autre. Voila done, pour
beaucoup de chanteurs, un premier contact marin. Dans la suite de leur carriére, le per-
sonnel artistique, chef et musiciens d’orchestre et surtout chanteurs, sont appelés a se
déplacer au gré des engagements, des invitations ou des contrats. Avant que le transport
aérien ne se généralise, nombreux étaient donc celles et ceux qui bénéficiaient d’une
expérience maritime, au moins & bord des paquebots reliant I’Europe et le continent
américain, voire I’Extréme-Orient. En plus des instrumentistes souvent indiscernables
dans la pénombre anonyme de la fosse d’orchestre, les seuls étre que verra le public sont

1 Ecole navale. NDR
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donc les solistes, choristes et figurants, se produisant sous les feux de la rampe.

Pour tous, s’imposent les conseils prodigués par Diderot dans son célebre
« Paradoxe sur les comédiens » ; ils incarnent totalement leur personnage, jusqu’a
s’identifier a lui, mais exclusivement lorsqu’ils sont sur scene. Le sentiment personnel
que I'un ou I'autre peut éprouver dans n’importe quel domaine, pour les choses de la
mer par exemple, n’est donc guére requis méme si leur réle implique une telle attitude.
Le hiatus peut et, pour certains théoriciens du spectacle, doit méme étre absolu entre le
personnage scénique et la personne qui 'incarne. C’est évidemment un cas limite que
méme les spectateurs ont parfois du mal & comprendre. Mario Del Monaco raconte
que, en 1942, interprétant le role de Pinkerton, au théatre Carlo-Felice de Génes peu
de temps avant que celui-ci ne soit pulvérisé par un bombardement de I'US Air Force,
il fut pris & parti, par un milicien, fasciste et inculte, pour avoir endossé 'uniforme d’un
lieutenant de I’US Navy. Il ne s’en tira sans mal que grice a I’intervention d’un digni-
taire fasciste mais nonobstant mélomane, qui n’¢tait pas fiché, de plus, de voir étaler
sur scéne la goujaterie d’un officier d’un pays alors ennemi a 'encontre d’une innocente
représentante d’un pays alors allié. Puccini, pour sa part, ne pensait stirement pas faire
de la propagande politique, méme si « Madama Butterfly » fut créée le 17 février 1904,
six jours apres I’attaque de Port Arthur.

Pour une centaine d’artistes de toutes catégories présents sur la scéne et & peu
pres autant dans la fosse d’orchestre, plus du double participe de maniere anonyme,
effacée, souvent humble mais toujours indispensable, au bon déroulement du spectacle,
provoquant par leur action souvent obscure, des réactions d’étonnement et d’admira-
tion de la part du spectateur. Car, en plus des changements de décors, parfois plusieurs
fois par acte, il faut, lorsque la mer est évoquée, reproduire le bruit des vagues, modifier
les lumieres selon que 'action se déroule a I'aurore ou au crépuscule, voire « par une
nuit sans lune ». Il y a parfois des grains, souvent des tempétes méme, avec foudre et
tonnerre obligatoires ! De nos jours, le cinéma, dans son style « peplum », s’est emparé
de ces « effets spéciaux », dont 'usage s’est banalisé¢ mais que, naguere, a I'opéra, le
public attendait avec autant d’impatience que les prouesses vocales des artistes.

Les moyens mis en ceuvre ¢taient répertoriés sous le terme de « machines >,
d’ou Pexpression « d’opéra & machines », utilisée surtout & Venise. Ceux qui mettaient
en ceuvre ces machines était tout naturellement appelés et sont toujours appelés machi-
nistes. Or, avant que ’énergie moderne ne vint soulager leurs efforts, les manceuvres les
plus fréquentes se faisaient a bras et avaient souvent recours a des systémes de cordages
et de poulies. De nombreux termes utilisés par ces spécialistes avaient une curieuse
consonance maritime. En effet, rien d’étonnant a une telle proximité de vocabulaire
car les machinistes des théatres vénitiens n’étaient autres que les marins des galéres en
rupture de contrat. La plupart des bAtiments étaient désarmés pendant la période d’hi-
vernage laissant disponible une main d’ceuvre aussi robuste qu’experte dans le manie-
ment des cordages et autre apparaux. Ces mois d’hiver étaient précisément ceux durant
lesquels, se déroulaient les carnavals et autres festivités dont la cité des doges n’était pas
avare, surtout aux dix-septi¢tme et dix-huiti¢me siecles. C’est ainsi que des termes de
marine devinrent des termes de théatre, 2 Venise puis a travers toute |’ Europe.
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La mer peuple la scéne

ous ces préparatifs n’ont pour unique objectif que de faire entrer sur scéne des

artistes qui par leur chant, leurs dialogues, leur jeu, vont séduire le spectateur.

Parmi ces acteurs, nombreux sont ceux qui, a travers pres de quatre siecles
d’art lyrique, ont tenu des roles qui avaient, avec la mer, des relations diverses. Ce sont
quelques uns de ces personnages que nous allons tenter de faire revivre.

Ceux qui prétendent dominer la mer

ar dela les empires terrestres, certains hommes, a toutes les époques, ont caressé

I'ambition d’étre également les maitres de la mer. L'opéra sera le lieu privilégié
pour présenter de tels personnages, hors du commun. La premiére période, celle du
baroque, privilégiera bien stir, Antiquité. Dans ce r6le de puissance, I’histoire nous
présente surtout des hommes. Les femmes sont 'exception, car leur relation a la mer
est, en général, de nature inverse comme on le constatera plus loin ; elles apparais-
sent plutdt comme les victimes des éléments. Emcrge, toutefois, la personnalité de
Cléopatre, encore que, dans son « Giulio Cesare in Egitto » (1724), Haendel nous
la présente, 4 la fin, dans le port d’Alexandrie, amoureusement soumise a son vain-
queur. Plus tard, ¢’est Donizetti qui nous racontera le glorieux destin de la Vénitienne,
« Caterina Cornaro » (1844), n’hésitant pas & s’embarquer pour I'ile de Chypre dont
elle ceindra la couronne.

S’agissant de tétes couronnées, voici, dans un style parodique quoique pom-
peux, tous les rois de la Grece réunis en congres par Offenbach, pour préparer leur ex-
pédition punitive contre Troie, apreés 'embarquent pour Cythére de « La belle Hé-
léne » (1864) enlevée par Paris. Homére exista-t-il vraiment ? Peu importe puisqu’il est
censé nous raconter le retour de campagne d’un des participants a I'expédition, le roi
d’Ithaque, ce qui donna 2 Monteverdi la magnifique occasion de célébrer le dernier épi-
sode de cette odyssée, « Il ritorno d’ Ulisse in patria » (1640). Il fut imité, trois siecles
plus tard, par Gabriel Fauré et son seul opéra « Pénélope » (1903). Virgile, pour sa
part, avait poursuivi le récit de ces pérégrinations a travers la Méditerranée, en envoyant
Fnée, échappé de Troie, fonder Rome au prix de son arrachement des bras de Didon,
rencontrée au cours de son escale  Carthage ; d’ot, désespoir et mort de la reine aban-
donnée, une situation en or, tant pour Purcell, « Dido and Aencas » (1689) que pour
Berlioz, « Les Troyens » (1863).

Restons dans ’Antiquité méditerranéenne, mais quittons le domaine de I'épo-
pée plus ou moins légendaire pour celui de I”Histoire. Laffrontement des Grecs et des
Perses est évoqué par Thémistocle déja nommé, et qui a bénéficié, quant 2 lui, de trente
huit opéras, tandis que le conflit entre Rome et Carthage, moins apprécié des com-
positeurs, n’a donné naissance qu’a quatre opéras (Pagliardi, 1693 ; Rampini, 1713 ;
Scarlatti, 1718 ; Mosca, 1818) dont le héros éponyme est « Attilio Regolo ». Peut-
étre A titre de consolation, ce dernier a donné son nom a un croiseur léger de la marine
italienne. Ce batiment, prise de guerre, ayant troqué le vert contre le bleu des deux
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pavillons tricolores, finit sa carriere en 1952, ayant été rebaptisé en 1948, Chateaure-
nault. Les héros du moyen 4age et des temps modernes ont moins séduit les composi-
teurs. Il y a, cependant, la période des croisades et les expéditions en terre sainte, revues
par les épopées de la littérature italienne du cinquecento. Puis, s’avancent les grands dé-
couvreurs de la Renaissance. « Christophe Colomb » (1930) est, aujourd’hui, injuste-
ment oubli¢ par la faute d’un Claudel qui a rédigé un texte abscons sur une musique de
Darius Milhaud pour un opéra au titre éponyme qui ne connut qu’une seule représen-
tation scénique, a Berlin.

Mais voici Camoéns dans « Dom Sébastien, roi de Portugal », ot il est ques-
tion de Vasco de Gama que nous retrouvons dans « L’Africaine », ces deux opéras
ayant déja été cités. Les deux protagonistes de I’épisode de I’Invincible armada, quant
a eux, seront évoqués, contradictoirement, par Rossini, « Elisabetta, regina d’Inghil-
terra » (1815), et par Verdi, « Don Carlos » (1867), créé a Paris, sur un livret en
francais. Le malheureux infant y est dépeint comme le défenseur de ce vaillant peuple
de marins que sont les Flamands, persécutés par son pére, le fanatique Philippe II.
Curieusement, la rivalité entre les deux riverains de la Manche n’a pas été traitée aussi
sérieusement que le caractere opiniatre et durable de cette lutte Iaurait justifié ainsi
que la personnalité des protagonistes. Une commande de la Royal Navy pour le cent
cinquantieme anniversaire de Trafalgar, permit au compositeur Lennox Berkeley de
présenter un « Nelson » (1955) qui ne bénéficia que de neuf représentations ! Cin-
quante ans plus tard, on se contenta d’exhumer une opérette de Eduard Kunneke,
« Lady Hamilton » (1926), le compositeur allemand s’étant complu 2 traiter exclu-
sivement et sur le mode boulevardier, les amours scandaleuses et souvent ridicules de
Iaffriolante épouse de 'ambassadeur de Sa Majesté, et de 'amiral rentrant & Naples en
triomphe au retour d’Aboukir.

Les travailleurs de la mer

usqu’a I"apparition de ce que 'on appela I’école vériste (de I'italien vero, vrai), en
littérature comme en musique, a la fin du dix-neuvieme siecle, les premiers roles
‘opéra mettaient en valeur soit des personnages mythiques soit des représentants du
monde du pouvoir et de I'argent, y compris cette bourgeoisie dont I'importance éco-
nomique et méme politique s’accroit des la fin de I'ancien régime. Les milieux plus
modestes n’ont droit qu’aux seconds réles, valets, soubrettes, paysans, foules anonymes
des choristes et figurants. Seuls, les gens de mer parviennent a échapper a cet ostracisme
au moins implicite. Peut-étre, la spécificité de leur existence, la rudesse de leur genre de
vie, les dangers qu’ils affrontent quotidiennement attirent I’intérét des compositeurs et
de leur public, le plus souvent ignorants des choses de la mer.

On ne trouve pas de galériens, méme si, s’agissant d’esclaves, on ne peut man-
quer d’évoquer le célebre « Coro di Schiavi ebrei » du troisieme acte du « Nabucco »
(1842) de Verdi, mais ceux-ci n’ont rien de maritimes puisqu’ils se lamentent sous les
murs de Babylone. Tous ceux qui se trouvent ¢loignés de leur foyer, y compris donc les
marins, ne peuvent cependant écouter sans émotion cette plainte nostalgique méme si
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le retour au port se révele parfois bien décevant, comme I'éprouve « Le pauvre mate-
lot » (1927) de Darius Milhaud. Les grandes scénes d’opéra peuvent réunir tout un
¢quipage, comme celui de « L’indomptable » dont I'un des mousses se nomme « Billy
Budd » (1951). Benjamin Britten a composé 13, I'une des rares ceuvres du répertoire
présentant exclusivement des personnages masculins, ce qui s’explique tant par le sujet :
les mutineries de 1797 au sein de la Royal Navy, que par les inclinations personnelles
du célebre compositeur britannique. On rencontre également cette gent maritime dans
de nombreuses ceuvres lyriques légeres, mais non dépourvues de roles féminins dans
ces cas, par exemple dans Lecocq, « Les cent vierges » (1882), Messager, « Coups de
roulis » (1928), Scotto, « Trois de la marine » (1933) sans compter les nombreuses
opérettes anglaises de Gilbert et Sullivan. Enfin, on trouve au moins un retraité, ce ca-
pitaine dont Richard Strauss nous raconte les démélés conjugaux, car « la femme silen-
cieuse », « Die schweigsame Frau » (1934), silencicuse mais un peu névrosée, détruit,
dans une crise de jalousie, les précieuses maquettes, celles des navires que ce valeureux
marin a commandés durant sa longue carriére.

Nombreux sont également les pécheurs. Voici le Zurka de Bizet, dans une
ceuvre qui remporta plus de succes a sa création que 'opéra précédent, considéré comme
scandaleux, car mettant en scéne une femme indépendante. Et pourtant, aujourd’hui,
la sulfureuse « Carmen »(1867) continue a faire le tour du monde, alors que le mal-
heureux héros singhalais, pourtant ¢lu roi par « Les Pécheurs de perles »(1869) est
bien tombé dans 'oubli. Aux antipodes de I'océan Indien, un archipel perdu a Pouest
de I'Irlande fournit « L’opéra d’Aran »(1962) et ses rudes insulaires. Aprés un succes
fulgurant, au moins a I’étranger, cette ceuvre originale connut un échec bien immérité.
Gilbert Bécaud fut victime de I’esprit corporatiste qui, en France, range tout artiste
dans une catégorie dont il ne doit pas s’échapper. En effet, originaire d’une cité mari-
time, Toulon, qui a vu naitre tant de musiciens, il n’était pas, quant a lui, titulaire d’un
dipléme de conservatoire. Et pourtant, le mystérieux Angelo, I’étranger, recueilli par
ces humbles Irlandais, nous rappelle « L’Etranger »(1860), placé dans une situation
analogue, mais sur une musique de Vincent d’Indy.

Cependant, sans conteste, le pécheur le plus célebre du répertoire, I'est surtout
grce 4 sa jeune sceur, Fenella, « La muette de Portici » (1828). En effet, c’est pour la
venger que Mazaniello déclenche la révolte du petit peuple napolitain contre 'occupant
espagnol. Auber, habile en ficelles de théatre, avait surpris son public en attribuant le
premier r6le de cet opéra, non a une chanteuse, mais & une danseuse, qui finit d’ailleurs

par mourir de chagrin et de honte, muets
[’un et I'autre, comme il se doit. Mais |’ai-
mable compositeur parisien ne prévoyait
pas la suite tragique et grandiose de cette
ceuvre qui eut un succes fort honorable
mais dénué de passion, jusqu’a la repré-
sentation du 25 aotit 1830, donnée au
théatre de la Monnaie a Bruxelles. En
effet, la fievre révolutionnaire passa de la
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scene a la salle et, de 14, 4 toute la ville et 4 tout ce qui allait devenir, de ce fait, la Bel-
gique. Ainsi, une simple ceuvre lyrique sans autre prétention que l'originalité de la dis-
tribution allait avoir pour conséquence de priver ce grand Frat maritime qu’était alors
le royaume des Pays-Bas, d’un de ses plus beaux fleurons, le port d’Anvers.

Les familiers de la mer

| faut ajouter a ceux qui passent le plus clair de leur temps sur I'élément liquide, tous

ceux et toutes celles qui leur sont proches par des liens affectifs, ou qui orbitent autour
du monde de la mer de par leurs activités professionnelles, ou qui, parfois, utilisent la
voie maritime comme moyen de transport, d’évasion ou d’agrément. Ainsi en est-il
des charpentiers de marine, implantés dans différents ports mais tous flanqués de leur
impérial apprenti, Pierre le Grand, bien stir. Lortzing, avec « Zar und Zimmermann »
(1837), avait été précédé par Grétry, « Pierre le Grand » (1790), Donizetti, « Il
Borgomastro di Saardam » (1827), Adam, « Pierre et Catherine »(1829), et enfin, sui-
vi par Meyerbeer, « L’Ertoile du Nord » (1854 ). Les autres professions sont moins bien
traitées ; on ne trouve guere qu’un négociant américain chez Rossini, dans « La cam-
biale di matrimonio » (1810 ). Les femmes, parlons-en, méme si jusqu’a un passé récent,
elles ne figuraient pas surles roles d ‘équipages. Mais, restées a terre, elles vivent en sym-
biose avec les navigateurs, fideles, jusqu’a la mort pour les unes, jusqu’au débarquement
de jolis gargons pour les autre, la majorité si nous en croyons le don Alfonso de Mozart,
« Cosi fan tutte »(1790). Ainsi font-clles toutes, comme Fiordiligi et Dorabella ;
celles-ci se livrent a des manifestations déchirantes de désespoir et prient le ciel de pro-
téger leur fiancé ; mais sitot le navire disparu & I'’horizon, elles tomberont dans les bras
de riches étrangers qui ne sont autres que ces mémes flancés, revenus subrepticement
sous un déguisement exotique pour éprouver, a la suite d’un pari, la vertu de leur belle !

Mais, heureusement pour I’honneur de la gent féminine, certaines d’entre elles
sauront dignement mourir de chagrin devant le spectateur compatissant, voire boule-
versé, telle Senta, la fiancée de ce mystérieux capitaine qu’est « Der fliegende Hollin-
der » (1842) exhumé par Wagner dans les légendes nordiques, ou, bien stir, Butterfly
déja entrevue, I’héroine puccinienne la plus émouvante car la plus naive, flouée, parce
qu’épouse seulement «locale» du beau lieutenant Pinkerton, parfait exemple de I'in-
consciente arrogance du gaigin. Verdi, pour sa part fait étrangler la malheureuse Desdé-
mone, par un Otello rentrant de mer, soupgonneux comme beaucoup de marins, mais
a tort, dans son cas. Un demi si¢cle auparavant, « I'Otello » (1818) de Rossini avait
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réagi de manicre aussi brutale. Toutefois, le compositeur, prudent, attentif aux gofits
du public, avait écrit un final plus souriant, mais seulement en option ; il ne fallait pas
trahir trop ouvertement Shakespeare. Il ne s’¢tait permis que de transposer de Chypre
a Venise, le débarquement du Maure victorieux. Parfois, chez Mozart par exemple, la
conclusion évite le tragique et préfere un dénouement heureux ; ainsi pour Constanze,
préte & mourir plutdt que de céder a Selim qui I’a enlevée en mer ; mais le corsaire au
grand cceur la rend 4 son amant tout penaud de n’avoir pu mener 4 bien sa tentative
d’enlévement au sérail, « Die Entfithrung aus dem Serail » (1782), tandis que le bour-
reau Osmin se réjouit déja d’exécuter les coupables. Les opéras n’ont pas toujours des
fins sanglantes et fun¢bres. Ainsi, Messager, moins cruel que Puccini, a-t-il laissé en vie
« Madame Chrysanthéme » (1893), devanciere, bien oubliée aujourd’hui, de Madame
Butterfly.

On rencontre, cependant, des femmes a bord, dans deux circonstances bien
opposées. Ce sont des créatures de luxe, se pavanant sur le yacht de quelque milliardaire,
ou, au contraire, de pauvres immigrantes ou déportées vers un destin peu enviable. Dans
la premicre catégorie, voici Ketty que Messager fait rencontrer un Américain qui [’aime
« Passionnément » (1926). Dans la seconde, on trouve les multiples avatars de I'ceuvre
de I’abbé Prévost, la « Manon » (1826) d’Auber, la « Manon » (1890) de Massenet,
enfin, la « Manon Lescaut » (1896 ) de Puccini. Les trois meurent dans les bras de des
Grieux, mais deux seulement auront traversé I’Atlantique, celle de Massenet, ne suppor-
tera méme pas le trajet jusqu’au Havre ; et pourtant, c’est la plus célebre, ne serait-ce que
pour le fameux duo qui fit scandale mais qui n’a rien de maritime quant a lui, puisqu’il
se déroule dans... la sacristie de Saint Sulpice. A mi-chemin de celles qui naviguent de
gré et de celles qui naviguent de force, on pourrait situer « Les cent vierges » (mars
1872) ou supposées telles, une histoire de déportation plus ou moins volontaire, pleine
de quiproquos mais aussi de sous-entendus & une époque ou la Nouvelle Calédonie se
remplissait de communards. Mais hormis Louise Michel, il s’agissait essentiellement
d’hommes. Toutefois, non sans prudence, le compositeur parisien était allé créer sa
pi¢ce a Bruxelles ainsi que la suivante, plus subversive encore, puisque les dames des
Halles, amies de « La fille de Madame Angot » (décembre 1872) osent brocarder un
pouvoir qui avait a peine deux ans.

Pour en revenir aux hommes, ceux-ci semblent moins friands de voyages ; on
en rencontre cependant, ¢a et 13, prenant passage sur des navires pour obéir a des mo-
tivations diverses. Les uns sont de véritables touristes comme « Il Turco in Italia »
(1814) que Rossini fait débarquer & Naples ot il devient la coqueluche de ces dames.
Pour certains autres, la traversée résulte de la conjoncture politique, tel est le cas de
« Monsieur Beaucaire » (1919), nom d’emprunt d’un prince que Messager fait s ‘exiler
en Angleterre. Parfois un « éléphant » embarque a contre ceeur, par devoir profession-
nel ou civique, comme ce malheureux député du Puy-de-Doéme que le méme Messager
(qui, décidément, aime les sujets maritimes, peut-étre parce que marié a une Anglaise)
fait embarquer, pour une mission d’enquéte parlementaire, & bord d’un croiseur sur le-
quel il souffrira de multiples « Coups de roulis » (1928), avant de découvrir les plaisirs
sulfureux des escales exotiques.
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La mer entre en scéne

a contribution de I’élément marin a I'épanouissement de I’art lyrique ne se limite

pas a la préparation ou au cadre du spectacle, ni méme a I'inspiration des person-

nages qui vont lui donner vie. La mer joue parfois un véritable réle de participant
a l’action dramatique selon des facettes diverses, dépendant de la nature des attributs
dont on la revét.

La mer mythique

Le public fut longtemps plus familier de la mythologie issue de la Méditerranée
grecque ou latine, que des dieux germaniques ou des légendes celtiques ; celles-ci
ne seront mises a la mode que tardivement et grice surtout 4 'ceuvre wagnérienne. La
dimension maritime n’y est guére présente qu’a travers le « Hollandais » déja cité,
et, plus tard, « Tristan und Isolde » (1865). C’est donc Neptune (ou Poseidon selon
les préférences des librettistes) qui va jouer un réle important, essentiel parfois, dans
de nombreuses ceuvres lyriques, particuli¢rement dans l'opéra baroque, le souverain
des flots lui-méme ou ses nombreux enfants batards et ses subordonnés : demi-dieux
des deux sexes, naiades et nymphes pleines de charme séducteur ou, au contraire,
monstres horribles et malfaisants. Ces derniers, issus d une vague terrifiante, s’abattent
sur le rivage pour dévorer leur victime ou 'emporter dans les profondeur de 'océan.
Tel est le sort que réserve Rameau a Hippolyte a la fin de « Hippolyte et Aricie »
(1735), qui suit fidelement le développement dramatique du « Phédre » racinien.
Idoménée quant 4 lui pourra choisir engloutissement que lui impose Campra dans son
« Idoménée » (1695) ou I"abdication qui apaise les dieux, dans la version plus modérée
du « Idomeneo, r¢ di Creta » (1781) de Mozart.

La mésaventure du redoutable cyclope, amoureux malheureux de Galatée
et floué par Ulysse qui lui créve son ceil unique, est évoquée dans le « Polyphéme »
(1922) de Jean Cras, son unique ceuvre lyrique. Pour sa part, Bellérophon a fait 'objet
d’une dizaine d’opéras en italien ou en francais. Tous sont & peu pres totalement oubliés
aujourd’hui sauf, peut-étre, le «Bellérophon » (1679) de Lully sur un texte de Thomas
Corneille. Ce fils de Poseidon ne mérite guere de retenir notre attention que par le sou-
venir du Napoléon vaincu, retenu a bord du vaisseau portant ce nom, avant son départ
pour Sainte Hélene. De manicére plus générale, dans les pays de culture occidentale au
moins, et A toutes les époques, les marins se sont plus a utiliser les héros mythologiques,
de préférence féminins, pour baptiser leurs vaisseaux et, plus tard, surtout leurs sous-
marins.

Les ¢épisodes ou les héros des mythologies nordiques et surtout méditerra-
néennes n’épuisent pas |'inspiration des auteurs lyriques de toutes les époques. La Bible
et la tradition chrétienne, parfois plus ou moins orthodoxe, sont riches d’événements
maritimes spectaculaires comme le déluge ou le passage de la mer Rouge. Le premier
a été abord¢ par Donizetti, « Il deluvio universale » (1830) et le second avait inspiré
Rossini, 4 Naples d’abord, sous le titre « Mose in Egitto » (1818), puis, adapté en
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frangais pour Paris, intitulé alors, « Moise et Pharaon ou le passage de la mer Rouge »
(1820). Dans les deux cas, le rideau se ferme au moment ot1 commence le mouvement
de panique des Egyptiens devant la montée des flots. Avec I'ere chrétienne, les grands
exploits guerriers entrent dans I’histoire, ce qui n’est paradoxal qu’en apparence. En
effet il faut libérer le tombeau du Christ, tombé aux mains des infid¢les. Les po¢mes de
Torquato Tasso, Le Tasse, en particulier son épopée, « La Gerusalemme liberata » va
inspirer de nombreuses ceuvres lyriques, en particulier, le chevalier « Rinaldo »(1719)
qu’Haendel soumet aux sortiléges de la belle Armida ; celle-ci se trouve a bord d’une
nef ot elle retiendra de ses charmes le beau guerrier.

D’autres compositeurs préferent donner le role titre a la magicienne. Lully
la situe au bord d’une rivi¢re enchantée, « Armide » (1680), imité en cela par Gluck,
« Armide » (1776) ; Dvorjak, en bon terrien, s’emploiera a cacher le couple scandaleux
dans une oasis du désert, en gardant le méme titre, « Armida » (1887). Seul, Rossini,
toujours avec la méme héroine éponyme, « Armida » (1817) mais se souvenant peut-
étre qu’il est né au bord de la mer, la transforme en souveraine d’une ile enchantée
ou, heureusement, Godefroid, ami et compagnon de Renaud, n’hésitera pas & monter
une expédition pour arracher celui-ci aux charmes vénéneux de 'enchanteresse. L'autre
grand succes littéraire du cinquecento, « Orlando furioso » de I’Arioste, ne semble pas
avoir inspiré les musiciens ; il ne comporte d’ailleurs pas d’épisodes maritimes. S’agis-
sant de personnages imaginaires, d’autres compositeurs s’¢loignent d’'une mythologie
souvent tragique, lui préférant le grotesque, le familier ou le dérisoire ; ainsi, Offenbach
avec « Oyayaie ou la reine des iles » (1855), « Robinson Crusoé » (1867) ou « L’ile
de Tulipatan » (1868). Remarquons que les iles, imaginaires mais parfois réelles,
constituent des champs clos, particuli¢rement favorables au développement d’actions
théatrales, comiques ou dramatiques.

La mer géographique

Par dela la fiction, la mer se présente aussi, sur scene comme dans la nature, dans la
simple réalité de son action. Parfois on ne sait pas bien dans quel domaine on se
meut. « Le roi d”Ys » (1880), est assez caractéristique de cette confusion. Léo Delibes
s’est emparé de lalégende qui a germé sur une hypothese de nature géologique, un glisse-
ment qui aurait fait s’effondrer une partie de la baie de Douarnenez. Paul Le Flem abor-
dera le méme theme avec « La magicienne de la mer » (1954). On sait que Debussy
s’en inspirera ¢galement dans « La cathédrale engloutie ». L’engloutissement de la cité
releve de la légende mais le mystere des fonds marins souleve I'intérét des archéologues
les plus sérieux, méme si tous s’accordent sur le fait que ce n’est pas la rivalité amoureuse
de deux sceurs qui a provoqué la catastrophe. La mer n’a nul besoin d’auxiliaire humain
pour manifester sa puissance bienfaisante ou, le plus souvent, redoutable, dans la réalité
comme sur la scene encore que, dans ce dernier cas, la représentation du phénomene
décourage les machinistes les plus ingénieux.

Est-ce en raison de ce genre de difficultés qu’un sujet aussi spectaculairement
tragique que celui du radeau de la Méduse n’ait pas été abordé en musique comme il I’a
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été en peinture ? Il en est de méme pour le 7izanic malgré quelques tentatives avortées
de Luciano Berio. Le cinéma, lui, n’a pas manqué de s’emparer de cet épisode drama-
tique. Sur scéne, les naufrages ne sont pas rares mais ne peuvent étre traités qu’indirec—
tement, sous forme de réve, de récit ou de commentaire de ce qui est censé se passer en
coulisse, hors de la vue de la salle. Tel est bien le cas du « Paul et Virginie »(1856) de
Victor Massé, tout comme ses devanciers portant le méme titre, de Kreisler (1792) et
de Lesueur (1794), ce dernier ayant ajouté en sous-titre « ou le triomphe de la vertu ».
Parfois, la catastrophe est antérieure au lever de rideau, et c’est en naufragée que Ros-
sini nous présente la sémillante Isabella, « L’Iraliana in Algeri » (1813). Les tornades,
pour leur part, sont assez faciles & évoquer en disposant judicieusement des batteries de
ventilateurs. Parmi les autre phénomenes de nature météorologique, on peut simuler
la brume tout simplement, en plongeant la scéne dans I'obscurité, comme au troisi¢me
acte de « Coups de roulis » dans une production récente.

Hormis ces divers événements de mer, dont celle-ci a ’entié¢re initiative, elle
préside, en témoin principal voire en acteur, a bien des épisodes mettant également en
scene des étres humains dont elle accompagne, facilite ou commente la démarche ; il
s’agit souvent des moments les plus pathétiques ou les plus solennels du déroulement
de l’action. Ainsi, si la « Médée »(1797) de Cherubini sacrifie ses enfants au tom-
ber de rideau, 'action débute par le transfert solennel de la célebre tunique destinée &
Jason, débarquée en grande pompe du vaisscau qui raméne de Colchide ce vétement
ensorcelé. Ou encore, lorsque Tristan boit le philtre fatal, Wagner le situe sur la nef
qui achemine également la malheureuse Yseult vers le roi Marke, ce futur époux qu’elle
n’aime pas. Ou, sur un ton moins tragique parce qu’allusif, quand le pére noble tente
d’arracher son fils & Violetta, la dévoyée, « La Traviata » (1853), il appelle 2 la rescousse
le soleil et la mer du pays natal.

En revanche, on trouve rarement des scéne de violence collective ; elles sont
difficiles & régler. Pas de révoltés du Bounty au répertoire ; on trouve un début de mou-
vement de protestation qui n’ira pas jusqu’a la.mutinerie, amorcé, bien malgré lui par
le malheureux « Billy Budd » (1957) déja évoqué. Tout pres de nous, le compositeur
américain du nord, John Adams, s’est fait une spécialité de monter des opéras sur des
thémes d’actualité. Aprés nous avoir présenté « Nixon in China » (1978), il nous em-
barque sur le paquebot de croisi¢re italien Achille Lauro, pour nous faire assister a son
arraisonnement par des terroristes et a la prise d’otages qui va se terminer tragiquement
par « The death of Klinghoffer » (1989), dont la premiere cut lieu & Lyon, car cette
ceuvre était, curieusement, une commande de 'opéra de cette ville. Quant aux batailles
navales, nous avons constaté la difficulté de les représenter sur scene, et nous ne sa-
vons, par exemple, comment a été traitée « La battaglia di Lepante » (1836), opéra
créé a Rome, ceuvre aujourd hui totalement oubliée, d’un compositeur, lui-méme, tout
aussi totalement oubli¢, un certain Genovese ; en effet, les encyclopédies n’en disent
pas plus a ce sujet, et le manuscrit en a disparu. Peut-étre la Vierge du Rosaire appa-
raissait-elle dans le ciel, 4 la scene finale, puisque l'on sait que c’est a elle, ardemment
invoquée par le pape Pie V, que la chrétienté doit d’avoir remporté la victoire, en ce jour

du 7 octobre 1571.
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La mer musicale

Jévocation de Marie nous améne A mentionner une forme particuliére d’ceuvre
lyrique, dont!’initiative est due a saint Philippe Néri. Cette musique est dépouillée
de toute dimension théatrale, puisqu’elle se déroule dans des églises, la premicre en date
ayant été, 3 Rome, la « Chiesa Nuova », si¢ge de la congrégation de I’Oratoire, d’out
I'appellation « d’oratorio » donnée a ce genre d’opéra sacré, en version de concert,
pour utiliser une terminologie moderne. Ces manifestations musicales tenaient la place
des opéras pendant les périodes de I'année liturgique ou les salles de spectacle étaient
fermées, au moins dans les pays catholiques. Malheureusement, les thémes, inspirés des
Fcritures, comportent peu d’épisodes maritimes. Une notable exception nous est four-
nie par Josef Haydn, dans son célébre « Die Schépfung » (1799) dont la création en
francais, précisément sous le titre de « La Création », le 24 décembre 1800, 3 nivose
an IX, faillit cotiter la vie au Premier Consul, alors qu’il se rendait au Théatre National
pour cette circonstance, son carrosse ayant emprunté la rue Saint Nicaise !

Quoi qu’il en soit, inspiré de la Genése et du po¢me de Milton « The Paradise
lost », cet oratorio décrit, autant que faire se peut par la simple musique, la naissance
simultanée de la terre et de la mer, par séparation de la mati¢re originelle. Cest a I’ar-
change Uriel, rarement évoqué, qu’est échu I’honneur de ce récit ; mais sa voix céleste
est soutenue par l'orchestre évoquant la rumeur des flots. La mer s’ est fait a elle méme
sa propre musique. C’est ce que ce terrien, né aux confins de la Moravie, découvre tardi-
vement, en voyant la mer pour la premicre fois & soixante deux ans, alors qu’il se rend en
Angleterre dans I’été¢ 1794. Il se montre méme curieux, entre deux concerts londoniens,
d’aller voir & Portsmouth les vaisseaux francais saisis lors du « Glorious first of June »,
le combat de Prairial, qui vient de se dérouler au large de Brest. Haydn se mit a cette
ceuvre monumentale apres son retour & Vienne. Il y célebre la création des étres vivants,
dont le monde aquatique et, bien str, i7 fize, le roi de la création, I’étre humain, ce qui
nous vaut un trés émouvant duo entre Adam et Eve. Mais, auparavant, il nous avait
brossé, dans une grandiose fresque sonore, la mise en place des ¢éléments, de 'eau au
premier chef, sous toutes ses formes, ainsi que les phénomenes naturels qui lui sont liés ;
on se trouve presque, en certains passages, dansla musique imitative qui ne se répandra
qu’au siecle suivant. Haydn apparait la comme un précurseur.

La musique instrumentale, la premiere, va évoluer dans ce sens, mais elle ne tar-
dera pas a influencer certaines ceuvres lyriques théatrales, 4 travers tout le dix-neuvieme
siecle, suivant le sujet traité et suivant I'inspiration du compositeur. Pour prendre un
dernier exemple, parmi la trentaine d’opéras composés par Verdi, on peut en mettre
deux en parallele voire en opposition, d’autant plus qu’ils se déroulent, I'un et 'autre,
dans deux métropoles maritimes rivales, Venise et Génes. Ce sont, I'un et I'autre, deux
drames déchirant des familles patriciennes. Dans la premicere de ces ceuvres, on ne
trouve, tout au long de ces scénes qui mettent aux prises « I due Foscari » (1847), au-
cune référence a la mer ; Paction se passe donc a Venise mais pourrait se dérouler dans
n’importe quelle cité du moyen-ige italien.

Dix ans plus tard, Verdi qui n’aimait pas cette ville encore autrichienne, a
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découvert le charme de la cote tyrhénienne et de sa capitale alors pleine de vie sous 'im-
pulsion dynamique de la bourgeoisie piémontaise et du gouvernement de Cavour. De
plus, le climat de la Riviera génoise lui convient mieux que les brouillards de la plaine du
P6 otril est né et ot il a acquis le domaine de santa Agata. Il va donc faire de longs sé¢jours
au bord de la mer ot il marit le projet de « Simone Boccanegra ». Il en commencera
Iécriture en 1856 mais, apreés de multiples retouches, il en achevera la composition et
présentera cette ceuvre sous la forme définitive qui le satisfait enfin, en 1881 seulement.
C’est surtout au troisi¢me acte que la mer est omniprésente dans la musique, car elle est
dans le cceur du vieux doge déchu, se remémorant les périodes de gloire ot les flots eux-
mémes lui obéissaient. L’écriture musicale du maestro a beaucoup changé en vingt ans ;
I'entrée de Wagner dans le monde lyrique n’est pas tout a fait étrangere a cette évolution
On pergoit en effet la répétition de certains motifs mélodiques qui pourraient préfigu-
rer le leitmotiv dont le maitre allemand est I’inventeur incontesté et dont on trouve un
des premiers exemples dans le « Vaisseau fantdme », antérieur de quelques années. Des
brumes nordiques au soleil de la Méditerranée, la mer a pris possession de 'opéra.
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ous n’avons guere évoqué le public, qui devrait étre le bénéficiaire essentiel

de cette activité multiple tournant autour de I'art lyrique. Les marins sont-ils

nombreux au sein de cette foule qui se presse aux portes des salles d’opéra
ou qui se précipite vers les festivals ? La réponse ne pourrait étre donnée qu’a travers
des statistiques, des sondages et des recherches d’archives. Ainsi, aucune gazette de
I’époque ne signale la présence d’une quelconque autorité maritime lors de la premiere
de « Coups de roulis », le 29 septembre 1928, alors méme que celle-ci se déroula a deux
pas de la rue Royale, au théatre Marigny, le premier r6le étant tenu par un Toulonnais
déja célebre, Jules Muréne, dit Raimu. Plus prés de nous, au contraire, on pouvait ren-
contrer naguére, dans nos salles parisiennes, un commissaire de la Marine, fervent admi-
rateur de 'art lyrique. Il ne chantait pas lui-méme bien que doté d’une voix au timbre
généreux et sonore dont il ne fit bénéficier que les arénes parlementaires et les salons
des ambassades. Enfin, on constate que, dans les cités maritimes dotées d’un thétre, cet
établissement releve, le plus souvent, des responsables municipaux. Aussi, entrant dans
la salle, on peut observer que deux loges d’avant-scene y sont réservées, coté cour, aux
édiles locales, coté jardin, aux autorités maritimes. A Toulon, par exemple, cette loge
est décorée d’une ancre. Rappelons que cette ville bénéficie également de la proximité
de Marseille et de Nice, et, en juillet de chaque année depuis 1948, du festival d’art
lyrique réputé dans le monde entier, celui d’Aix en Provence. L4, sont présentées, par-
fois, des raretés du passé ou, exceptionnellement, des créations. Il est vrai que la produc-
tion lyrique est pléthorique mais souvent éphémeére, courant sur plus de quatre siecles.
Ainsi, ne surnage qu’une infime partie du répertoire, ce qui rend notre démarche, sinon
illusoire, du moins bien incompléte ; mais celle-ci ne prétendait nullement étre exhaus-
tive ; elle ne visait, plus modestement, qu’a confirmer I'importance de la mer dans I’ins-
piration et la réalisation de ce qui apparait comme un des produits les plus spécifiques
et, parfois les plus brillants, de la musique occidentale.
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