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Tous les êtres humains dépendent de la mer ou, au moins, vivent en symbiose 
avec elle, même lorsqu’ils en sont géographiquement éloignés, ne serait-ce que 
par l’influence que la masse océanique exerce sur les climats, à travers toutes les 

régions du monde. La mer est donc inscrite, de quelque manière, dans le patrimoine 
culturel de la plupart des sociétés humaines. L’art lyrique, pour sa part, est constitutif 
de cette culture, au moins dans le monde occidental. Il n’est donc pas étonnant que la 
mer y soit présente sous des formes multiples et diverses, dont certaines seront évoquées 
ci après comme pour étayer ce syllogisme.

La mer prépare la scène

Il est nécessaire de rappeler que l’art lyrique est, par son origine et dans son essence 
même, un art du spectacle. C’est une histoire qui est représentée, enrichie, illuminée, 
sublimée par la musique. « Favola in musica », tel est le titre sous lequel Monteverdi  

présente des œuvres qui sont considérées comme les premiers balbutiements de ce que 
l’on ne va pas tarder à  appeler « opera », c’est-à-dire « l’œuvre », véritable synthèse 
de toutes les œuvres d’art conçues et réalisées par le génie humain. Il y a donc tout un 
environnement à respecter voire à créer pour y enchâsser cette «  histoire en musique ».

Les lieux inspirés

Certes, cela commence dans les cours italiennes, plus précisément à Mantoue si 
l’on se réfère à Monteverdi et  à « l’Orfeo » (1607) bien que cette œuvre ait été 
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annoncée, dès le siècle précédent et en d’autres demeures princières, par des « diver-
tissements musicaux » de nature voisine, mais qui n’ont pas laissé la même marque 
considérée comme emblématique. En aval de Mantoue, alors place forte aussi sinistre 
que foyer culturel brillant, commence le delta du Pô et, au delà, la mer. Laissons donc à 
cette cité la paternité de l’opéra mais constatons que les deux premiers hauts lieux de ce 
genre nouveau sont, en ce début du dix-septième siècle, deux ports de la Péninsule, sans 
pouvoir préciser vraiment la priorité de l’un sur l’autre, Naples d’abord, la cité royale, 
riche de ses quatre conservatoires, pépinière de ces voix, irréelles mais obtenues par des 
moyens bien réels, celles des castrats ; Venise ensuite,  l’opulente, ce qui lui permet de se 
saisir sans tarder des modes nouvelles car cette cité jadis marchande, ruinée par l’ouver-
ture du commerce atlantique, s’est bientôt adonnée à la finance, au jeu, à la fête quand 
ce n’était pas au stupre comme en témoignent les nombreux voyageurs qui ne se conten-
tent pas de fréquenter les seules salles d’opéra.

 Tous ces théâtres sont enserrés dans le dédale des canaux et des ponts, au cœur 
d’un campo ou au fond d’un cortile ou d’une piazzetta comme le charmant et minuscule 
Malibrano, ainsi rebaptisé en 1835 après le passage de la célèbre diva qui lui abandonna 
son cachet pour lui permettre de survivre. Aucune de ces bâtisses n’a de vue sur la la-
gune, même pas la Fenice la bien nommée puisqu’elle brûla deux fois, et à  laquelle on  
accédait, naguère, en gondole. Toutefois, durant les travaux de restauration consécutifs 
à son dernier incendie, en 1996, les saisons théâtrales se déroulèrent sous un chapiteau 
provisoire qui avait été monté sur un terre-plein dominant l’eau. À Naples, au contraire, 
les spectateurs du San Carlo peuvent presque admirer, pendant la représentation, ou au 
moins pendant les entractes, le splendide panorama de la baie qui, à travers plus de trois 
siècles de production lyrique, a servi de décor à de nombreux opéras. 

De vastes espaces sont nécessaires au déploiement de l’action scénique. Ce fu-
rent d’abord des constructions provisoires ; parfois même, à la belle saison, une cour ou 
un parc y suffisaient. Puis on édifia au cœur de la cité, ce lieu, parfois discret mais le plus 
souvent prestigieux voire monumental, sur le fronton duquel le mécène a fait graver une 
inscription prouvant son amour de l’art lyrique. Dans la plupart des cas, la glorification 
du prince a été beaucoup plus déterminante que son véritable appétit culturel. Ainsi 
chaque capitale du continent européen se dotera d’un théâtre royal, impérial ou natio-
nal, au gré des changements de régime. Toutefois, hormis Londres et Saint-Pétersbourg 
du temps des tsars et, à moindre titre, Athènes, Lisbonne et Stockholm, la plupart des 
villes, sièges du pouvoir politique, qu’il s’agisse de Berlin, Madrid, Rome ou Vienne, 
sans oublier Paris ou Versailles selon les époques, ne peuvent se targuer d’un lien direct 
avec la mer.

 Mais, hormis ces capitales, on retrouve également des hauts lieux de l’art ly-
rique dans toutes les grandes cités  portuaires comme Hambourg, Amsterdam, Gênes, 
Palerme ou Barcelone, en sus de Naples et Venise déjà nommés et même jusqu’à Is-
tanbul. On pourrait étendre cette liste à l’ensemble du monde puisque celui-ci a subi, 
pour le pire et parfois pour le meilleur, l’influence de la culture occidentale. Après New 
York et San Francisco, on pourrait citer Buenos Aires, Tokyo, Manille, fière, en cela au 
moins, de son passé espagnol et, enfin, un des derniers nés de ces temples de la musique, 
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où la scène baigne quasiment dans les flots d’une des plus belles baies du monde, Syd-
ney. Plus près de nous, enfin, le charmant petit  théâtre « à l’italienne » de Nice, de 
trois siècles antérieur, n’est, pour sa part, séparé de la mer que par une chaussée. Notons 
que, pour couronner ces épousailles de la mer et de l’art lyrique mais sans aller jusqu’à 
jeter un anneau par dessus bord selon l’antique coutume vénitienne, se répand une pra-
tique lyrique itinérante à bord de paquebots de croisière.

Les auteurs : musiciens et poètes

On ne peut éluder la question qui se pose dès l’origine du genre, sur l’importance 
respective de la musique et de la parole. C’est d’ailleurs une querelle qui se pour-

suivra jusqu’à nos jours. En simplifiant à l’extrême l’évolution des théories comme de la 
pratique en ce domaine, on peut considérer que, dans une première période, l’écrivain, 
auteur du texte, qualifié de poète et même, à Vienne, de poète impérial, condescen-
dait à laisser mettre de la musique sur ses vers. Ainsi, le plus célèbre d’entre eux, Pietro 
Metastasio, vit les vingt six drames qu’il avait composés donner naissance à plus de 
six cents opéras. Pour prendre le seul exemple d’une de ses œuvres à sujet maritime,  
Thémistocle, le vainqueur de Salamine, inspira une trentaine de compositeurs connus 
ou, aujourd’hui, oubliés, tels Caldara, « Temistocle »(1736), Jommelli, id. (1757), 
Jean-Chrétien Bach, id. (1772). Progressivement, cependant, les rôles vont s’inverser ; 
c’est le compositeur ou, plus fréquemment , son  impresario qui passe commande d’un 
texte à mettre en musique, musique à laquelle l’écrivain devra adapter sa prosodie ; 
celle-ci prendra la forme d’un livret, un libretto, l’auteur n’ayant plus droit qu’à l’appel-
lation un peu méprisante de librettiste.

 Le sujet choisi est souvent inspiré d’un roman ou d’une pièce de théâtre. Les 
responsables financiers de l’opération ainsi lancée sont surtout soucieux de choisir une 
intrigue qui plaira au public et, ainsi, accroîtra les entrées, donc, la recette. Mais par-
fois, la commande répond à un autre souci, notamment quand elle émane du pouvoir 
politique. C’est ainsi qu’un opéra commandé en 1807 n’avait pour but que de flatter 
les Espagnols, alors nos alliés. Hélas, « Fernand Cortez » (1809), ne fut prêt que deux 
ans plus tard. Brûlant ses vaisseaux au premier acte sur une plage du nouveau monde, 
le conquistador exaltait alors l’héroïsme de ceux qui étaient devenus, entre temps, nos 
plus farouches adversaires. Le commanditaire, qui n’était autre que l’Empereur, finit, 
au grand dam de Spontini, par interdire la pièce qui attirait les sarcasmes discrets de 
quelques opposants. De manière générale, ce sont les auteurs eux-mêmes qui montent 
l’ouvrage en vue de sa création, le librettiste surtout, qui impose le jeu des acteurs, par 
des indications scéniques très précises appelées « didascalies ». Il est son propre met-
teur en scène ; le mot comme la fonction n’apparaîtront que plus tard. La direction 
musicale des premières représentations est normalement assurée par le compositeur lui-
même. À la disparition des créateurs, l’ouvrage tombe, le plus souvent, dans l’oubli ou 
se trouve parfois exhumé, recréé, rénové, adapté, réinventé, mis au goût du jour, jusqu’à 
dénaturer l’original.

Que penser, par exemple, de ces « deux dames de Ferrare », c’est ainsi que les 
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présente Da Ponte, le librettiste de Mozart, qui, dans une production récente, se retrou-
vent, filles à matelots, lutinées par deux beaux gars de l’US Navy ? Peter Sellars, metteur 
en scène iconoclaste de « Cosi fan Tutte » (1790), semble plus à l’aise dans les bars 
de Norfolk que dans les palais de Naples. Il est donc intéressant de préciser le rôle que 
jouent, à des titres divers, tous ces intervenants, dans la conception, l’éclosion,  et enfin, 
la réalisation de l’œuvre lyrique. La connaissance de la biographie de chacun d’entre eux 
permettrait de découvrir s’ils ont subi  une influence maritime, et si celle-ci s’est réper-
cutée dans leur sensibilité artistique. Nous ne pouvons prendre que quelques exemples 
particulièrement caractéristiques. Les grands génies de la littérature européenne ont 
tous inspiré des œuvres lyriques, à toutes les époques Or l’Europe centrale semble assez 
indifférente aux choses de la mer. En cela, Schiller ou Goethe diffèrent de Shakespeare, 
Camoens, Tasso ou même Racine, dont on retrouvera des traces chez Verdi, Meyerbeer, 
Donizetti, Mozart, avec, respectivement : « Otello » (1887),  « L’Africaine » (1865),  
«Dom Sébastien, roi du Portugal » (1843), « Mitridate, rè di Ponto » (1770), tous 
opéras où la proximité, voire la présence de la mer, participent à l’action dramatique.

 Et pourtant, aucun de ces hommes de lettres ou de musique ne semble avoir 
bénéficié, avec l‘élément marin, de relations privilégiées, hormis Camoens qui manqua 
de se noyer aux bouches du Mékong comme il le raconte lui-même au livre VIII des 
Lusiades. Quant au trio de nos musiciens dont s’enorgueillit la Marine nationale, seul 
Jean Cras (EN11896) composa avec « Polyphème » (1922) un opéra mythologique  à 
thème maritime, Albert Roussel (EN 1887) ayant préféré, quant à lui, l’exotisme avec 
« Padmâvatî » (1923) et Robert Mariotte (EN 1891), s’étant orienté vers l’antiquité 
biblique, avec « Salomé » (1908, juste après celle de Richard Strauss !). Un autre marin, 
après avoir sillonné les océans, Rimsky-Korsakof, consacra toutes ses œuvres lyriques à 
exalter…. la  tradition essentiellement continentale de la terre russe ! Il faudra attendre 
Benjamin Britten, originaire d’un petit village de pêcheurs de la côte est de l’Angleterre, 
pour rencontrer un compositeur à la fois sensibilisé à la vie maritime, et ayant consacré 
à la mer deux de ses plus importantes œuvres lyriques.

Les interprètes et leurs comparses

Signalons d’abord que la méthode de chant la plus célèbre, encore en usage 
aujourd’hui, a été rédigée par Nicola Vaccaï ; elle a recours à des mélodies composées 

sur des poèmes de Métastase, dont certains thèmes : le départ, la tempête, le retour au 
port, sont inspirés par la mer qu’ils n’ont fréquentée ni l’un ni l’autre. Voilà donc, pour 
beaucoup de chanteurs, un premier contact marin. Dans la suite de leur carrière, le per-
sonnel artistique, chef et musiciens d’orchestre et surtout  chanteurs, sont appelés à se 
déplacer au gré des engagements, des invitations ou des contrats. Avant que le transport 
aérien ne se généralise, nombreux étaient donc celles et ceux qui bénéficiaient d’une 
expérience maritime, au moins à bord des paquebots reliant l’Europe et le continent 
américain, voire l’Extrême-Orient. En plus des instrumentistes souvent indiscernables 
dans la pénombre anonyme de la fosse d’orchestre, les seuls être que verra le public sont 

1 École navale. NDR
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donc les solistes, choristes et figurants, se produisant sous les feux de la rampe.
 Pour tous, s’imposent les conseils prodigués par Diderot dans son célèbre 

«  Paradoxe sur les comédiens » ; ils incarnent totalement leur personnage, jusqu’à 
s’identifier à lui, mais exclusivement lorsqu’ils sont sur scène. Le sentiment personnel 
que l’un ou l’autre peut éprouver dans n’importe quel domaine, pour les choses de la 
mer par exemple, n’est donc guère requis même si leur rôle implique une telle attitude. 
Le hiatus peut et, pour certains théoriciens du spectacle, doit même être absolu entre le 
personnage scénique et la personne qui l’incarne. C’est évidemment un cas limite que 
même les spectateurs ont parfois du mal à comprendre. Mario Del Monaco raconte 
que, en 1942, interprétant le rôle de Pinkerton, au théâtre Carlo-Felice de Gênes peu 
de temps avant que celui-ci ne soit pulvérisé par un bombardement de l’US Air Force, 
il fut pris à parti, par un milicien, fasciste et inculte, pour avoir endossé l’uniforme d’un 
lieutenant de l’US Navy. Il ne s’en tira sans mal que grâce à l’intervention d’un digni-
taire fasciste mais nonobstant mélomane, qui n’était pas fâché, de plus, de voir étaler 
sur scène la goujaterie d’un officier d’un pays alors ennemi à l’encontre d’une innocente 
représentante d’un pays alors allié. Puccini, pour sa part, ne pensait sûrement pas faire 
de la propagande politique, même si « Madama Butterfly » fut créée le 17 février 1904, 
six jours après l’attaque de Port Arthur.

Pour une centaine d’artistes de toutes catégories présents sur la scène et à peu 
près autant dans la fosse d’orchestre, plus du double participe de manière anonyme, 
effacée, souvent humble mais toujours indispensable, au bon déroulement du spectacle, 
provoquant par leur action souvent obscure, des réactions d’étonnement et d’admira-
tion de la part du spectateur. Car, en plus des changements de décors, parfois plusieurs 
fois par acte, il faut, lorsque la mer est évoquée, reproduire le bruit des vagues, modifier 
les lumières selon que l’action se déroule à l’aurore ou au crépuscule, voire « par une 
nuit sans lune ». Il y a parfois des grains, souvent des tempêtes même, avec foudre et  
tonnerre obligatoires ! De nos jours, le cinéma, dans son style « peplum », s’est emparé 
de ces « effets spéciaux », dont l’usage s’est banalisé mais que, naguère, à l’opéra, le 
public attendait avec autant d’impatience que les prouesses vocales des artistes.

 Les moyens mis en œuvre étaient répertoriés sous le terme de « machines », 
d’où l’expression « d’opéra à machines », utilisée surtout à Venise. Ceux qui mettaient 
en œuvre ces machines était tout naturellement appelés et sont toujours appelés machi-
nistes. Or, avant que l’énergie moderne ne vint soulager leurs efforts, les manœuvres les 
plus fréquentes  se faisaient à bras et avaient souvent recours à des systèmes de cordages 
et de poulies. De nombreux termes utilisés par ces spécialistes avaient une curieuse 
consonance maritime. En effet, rien d’étonnant à une telle proximité de vocabulaire 
car les machinistes des théâtres vénitiens n’étaient autres que les marins des galères en 
rupture de contrat. La plupart des bâtiments étaient désarmés pendant la période d’hi-
vernage  laissant disponible une main d’œuvre aussi robuste qu’experte dans le manie-
ment des cordages et autre apparaux. Ces mois d’hiver étaient précisément ceux durant 
lesquels, se déroulaient les carnavals et autres festivités dont la cité des doges n’était pas 
avare, surtout aux dix-septième et dix-huitième siècles. C’est ainsi que des termes  de 
marine devinrent des termes de théâtre, à Venise puis à travers toute l’Europe.
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La mer peuple la scène

Tous ces préparatifs n’ont pour unique objectif que de faire entrer sur scène des 
artistes qui par leur chant, leurs dialogues, leur jeu, vont séduire le spectateur. 
Parmi ces acteurs, nombreux sont ceux qui, à travers près de quatre siècles 

d’art lyrique, ont tenu des rôles qui avaient, avec la mer, des relations diverses. Ce sont 
quelques uns de ces personnages que nous allons tenter de faire revivre.

Ceux qui prétendent dominer la mer

Par delà les empires terrestres, certains hommes, à toutes les époques, ont caressé 
l’ambition d’être également les maîtres de la mer. L’opéra sera le lieu privilégié 

pour présenter de tels personnages, hors du commun. La première période, celle du 
baroque, privilégiera bien sûr, l’Antiquité. Dans ce rôle de puissance, l’histoire nous 
présente surtout des hommes. Les femmes sont l’exception, car leur relation à la mer 
est, en général, de nature inverse comme on le constatera plus loin ; elles apparais-
sent plutôt comme les victimes des éléments. Émerge, toutefois, la personnalité de 
Cléopâtre, encore que, dans son « Giulio Cesare in Egitto » (1724), Haendel nous 
la  présente, à la fin, dans le port d’Alexandrie, amoureusement soumise à son vain-
queur. Plus tard, c’est Donizetti qui nous racontera le glorieux destin de la Vénitienne, 
« Caterina Cornaro » (1844), n’hésitant pas à s’embarquer pour l’île de Chypre dont 
elle ceindra la couronne.

 S’agissant de têtes couronnées, voici, dans un style parodique quoique pom-
peux, tous les rois de la Grèce réunis en congrès par Offenbach, pour préparer leur ex-
pédition punitive contre Troie, après l’embarquent pour Cythère de « La belle Hé-
lène » (1864) enlevée par Pâris. Homère exista-t-il vraiment ? Peu importe puisqu’il est 
censé nous raconter le retour de campagne d’un des participants à l’expédition, le roi 
d’Ithaque, ce qui donna à Monteverdi la magnifique occasion de célébrer le dernier épi-
sode de cette odyssée, « Il ritorno d’Ulisse in patria »(1640). Il fut imité, trois siècles 
plus tard, par Gabriel Fauré et son seul opéra « Pénélope » (1903). Virgile, pour sa 
part, avait poursuivi le récit de ces pérégrinations à travers la Méditerranée, en envoyant 
Énée, échappé de Troie, fonder Rome au prix de son arrachement des bras de Didon, 
rencontrée au cours de son escale à Carthage ; d’où, désespoir et mort de la reine aban-
donnée, une situation en or, tant pour Purcell, « Dido and Aeneas » (1689) que pour 
Berlioz, « Les Troyens »(1863). 

Restons dans l’Antiquité méditerranéenne, mais quittons le domaine de l’épo-
pée plus ou moins légendaire pour celui de l’Histoire. L’affrontement des Grecs et des 
Perses est évoqué par Thémistocle déjà nommé, et qui a bénéficié, quant à lui, de trente 
huit opéras, tandis que le conflit entre Rome et Carthage, moins apprécié des com-
positeurs, n’a donné naissance qu’à quatre opéras (Pagliardi, 1693 ; Rampini, 1713 ; 
Scarlatti, 1718 ; Mosca, 1818) dont le héros éponyme est « Attilio Regolo ». Peut-
être à titre de consolation, ce dernier a donné son nom à un croiseur léger de la marine 
italienne. Ce bâtiment, prise de guerre, ayant troqué le vert contre le bleu des deux 
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pavillons tricolores, finit sa carrière en 1952, ayant été rebaptisé en 1948, Chateaure-
nault. Les héros du moyen âge et des temps modernes ont moins séduit les composi-
teurs. Il y a, cependant, la période des croisades et les expéditions en terre sainte, revues 
par les épopées de la littérature italienne du cinquecento. Puis, s’avancent les grands dé-
couvreurs de la Renaissance. « Christophe Colomb » (1930) est, aujourd’hui, injuste-
ment oublié par la faute d’un Claudel qui a rédigé un texte abscons sur une musique de 
Darius Milhaud pour un opéra au titre éponyme qui ne connut qu’une seule représen-
tation scénique, à Berlin.

 Mais voici Camoëns dans « Dom Sébastien, roi de Portugal », où il est ques-
tion de Vasco de Gama que nous retrouvons dans « L’Africaine », ces deux opéras 
ayant déjà été cités. Les deux protagonistes de l’épisode de l’Invincible armada, quant 
à eux, seront évoqués, contradictoirement, par Rossini, « Elisabetta, regina d’Inghil-
terra » (1815), et par Verdi, « Don Carlos » (1867), créé à Paris, sur un livret en 
français. Le malheureux infant y est dépeint comme le défenseur de ce vaillant peuple 
de marins que sont les Flamands, persécutés par son père, le fanatique Philippe II. 
Curieusement, la rivalité entre les deux riverains de la Manche n’a pas été traitée aussi 
sérieusement que le caractère opiniâtre et durable de cette lutte l’aurait justifié ainsi 
que la personnalité des protagonistes. Une commande de la Royal Navy pour le cent 
cinquantième anniversaire de Trafalgar, permit au compositeur Lennox Berkeley de 
présenter un « Nelson » (1955) qui ne bénéficia que de neuf représentations ! Cin-
quante ans plus tard, on se contenta d’exhumer une opérette de Eduard Kunneke, 
« Lady Hamilton » (1926), le compositeur allemand s’étant complu à traiter exclu-
sivement et sur le mode boulevardier, les amours scandaleuses et souvent ridicules de 
l’affriolante épouse de l’ambassadeur de Sa Majesté, et de l’amiral rentrant à Naples en 
triomphe au retour d’Aboukir.

Les travailleurs de la mer

Jusqu’à l’apparition de ce que l’on appela l’école vériste (de l’italien vero, vrai), en 
littérature comme en musique, à la fin du dix-neuvième siècle, les premiers rôles 

d’opéra mettaient en valeur soit des personnages mythiques soit des représentants du 
monde du pouvoir et de l’argent, y compris cette bourgeoisie dont l’importance éco-
nomique et même politique s’accroît dès la fin de l’ancien régime. Les milieux plus 
modestes n’ont droit qu’aux seconds rôles, valets, soubrettes, paysans, foules anonymes 
des choristes et figurants. Seuls, les gens de mer parviennent à échapper à cet ostracisme 
au moins implicite. Peut-être, la spécificité de leur existence, la rudesse de leur genre de 
vie, les dangers qu’ils affrontent quotidiennement attirent l’intérêt des compositeurs et 
de leur public, le plus souvent ignorants des choses de la mer.

On ne trouve pas de galériens, même si, s’agissant d’esclaves, on ne peut man-
quer d’évoquer le célèbre « Coro di Schiavi ebrei » du troisième acte du « Nabucco » 
(1842) de Verdi, mais ceux-ci n’ont rien de maritimes puisqu’ils se lamentent sous les 
murs de Babylone. Tous ceux qui se trouvent éloignés de leur foyer, y compris donc les 
marins, ne peuvent cependant écouter sans émotion cette plainte nostalgique même si 
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le retour au port se révèle parfois bien décevant, comme l’éprouve « Le pauvre mate-
lot » (1927) de Darius Milhaud. Les grandes scènes d’opéra peuvent réunir tout un 
équipage, comme celui de « L’indomptable » dont l’un des mousses se nomme « Billy 
Budd » (1951). Benjamin Britten a composé là, l’une des rares œuvres du répertoire 
présentant exclusivement des personnages masculins, ce qui s’explique tant par le sujet : 
les mutineries de 1797 au sein de la Royal Navy, que par les inclinations personnelles 
du célèbre compositeur britannique. On rencontre également cette gent maritime dans 
de nombreuses œuvres lyriques légères, mais non dépourvues de rôles féminins dans 
ces cas, par exemple dans Lecocq, « Les cent vierges » (1882), Messager, « Coups de 
roulis » (1928), Scotto, « Trois de la marine » (1933) sans compter les nombreuses 
opérettes anglaises de Gilbert et Sullivan. Enfin, on trouve au  moins un retraité, ce ca-
pitaine dont Richard Strauss nous raconte les démêlés conjugaux, car « la femme silen-
cieuse », « Die schweigsame Frau » (1934), silencieuse mais un peu névrosée, détruit, 
dans une crise de jalousie, les précieuses maquettes, celles des navires que ce valeureux 
marin a commandés durant sa longue carrière. 

Nombreux sont également les pêcheurs. Voici le Zurka de Bizet, dans une 
œuvre qui remporta plus de succès à sa création que l’opéra précédent, considéré comme 
scandaleux, car mettant en scène une femme indépendante. Et pourtant, aujourd’hui, 
la sulfureuse « Carmen »(1867) continue à faire le tour du monde, alors que le mal-
heureux héros singhalais, pourtant élu roi par « Les Pêcheurs de perles »(1869) est 
bien tombé dans l’oubli. Aux antipodes de l’océan Indien, un archipel perdu à l’ouest 
de l’Irlande fournit « L’opéra d’Aran »(1962) et ses rudes insulaires. Après un succès 
fulgurant, au moins à l’étranger, cette œuvre originale connut un échec bien immérité. 
Gilbert Bécaud fut victime de l’esprit corporatiste qui, en France, range tout artiste 
dans une catégorie dont il ne doit pas s’échapper. En effet, originaire d’une cité mari-
time, Toulon, qui a vu naître tant de musiciens, il n’était pas, quant à lui, titulaire d’un 
diplôme de conservatoire. Et pourtant, le mystérieux Angelo, l’étranger, recueilli par 
ces humbles Irlandais, nous rappelle « L’Étranger »(1860), placé dans une situation 
analogue, mais sur une musique de Vincent d’Indy.

 Cependant, sans conteste, le pêcheur le plus célèbre du répertoire, l’est surtout 
grâce à sa jeune sœur, Fenella, « La muette de Portici » (1828). En effet, c’est pour la 
venger que Mazaniello déclenche la révolte du petit peuple napolitain contre l’occupant 
espagnol. Auber, habile en ficelles de théâtre, avait surpris son public en attribuant le 
premier rôle de cet opéra, non à une chanteuse, mais à une danseuse, qui finit d’ailleurs 

par mourir de chagrin et de honte, muets 
l’un et l’autre, comme il se doit. Mais l’ai-
mable compositeur parisien ne prévoyait 
pas la suite tragique et grandiose de cette 
œuvre qui eut un succès fort honorable 
mais dénué de passion, jusqu’à la repré-
sentation du 25 août 1830, donnée au 
théâtre de la Monnaie à Bruxelles. En 
effet, la fièvre révolutionnaire passa de la 
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scène à la salle et, de là, à toute la ville et à tout ce qui allait devenir, de ce fait, la Bel-
gique. Ainsi, une simple œuvre lyrique sans autre prétention que l’originalité de la dis-
tribution allait avoir pour conséquence de priver ce grand État maritime qu’était alors 
le royaume des Pays-Bas, d’un de ses plus beaux fleurons, le port d’Anvers. 

Les familiers de la mer

Il faut ajouter à ceux qui passent le plus clair de leur temps sur l’élément liquide, tous 
ceux et toutes celles qui leur sont proches par des liens affectifs, ou qui orbitent autour 

du monde de la mer de par leurs activités professionnelles, ou qui, parfois, utilisent la 
voie maritime comme moyen de transport, d’évasion ou d’agrément. Ainsi en est-il 
des charpentiers de marine, implantés dans différents ports mais tous flanqués de leur 
impérial apprenti, Pierre le Grand, bien sûr. Lortzing, avec « Zar und Zimmermann » 
(1837), avait été précédé par Grétry, « Pierre le Grand » (1790), Donizetti, « Il 
Borgomastro di Saardam » (1827), Adam, « Pierre et Catherine »(1829), et enfin, sui-
vi par Meyerbeer, « L’Étoile du Nord »(1854 ). Les autres professions sont moins bien 
traitées ; on ne trouve guère qu’un négociant américain chez Rossini, dans «  La  cam-
biale di matrimonio »(1810 ). Les femmes, parlons-en, même si jusqu’à un passé récent, 
elles ne figuraient pas sur les rôles d ‘équipages. Mais, restées à terre, elles vivent en sym-
biose avec les navigateurs, fidèles, jusqu’à la mort pour les unes, jusqu’au débarquement 
de jolis garçons pour les autre, la majorité si nous en croyons le don Alfonso de Mozart, 
«  Cosi fan tutte »(1790). Ainsi font-elles toutes, comme Fiordiligi et Dorabella ; 
celles-ci se livrent à des manifestations déchirantes de désespoir et prient le ciel de pro-
téger leur fiancé ; mais sitôt le navire disparu à l’horizon, elles tomberont dans les bras 
de riches étrangers qui ne sont autres que ces mêmes fiancés, revenus subrepticement 
sous un déguisement exotique pour éprouver, à la suite d’un pari, la vertu de leur belle !

 Mais, heureusement pour l’honneur de la gent féminine, certaines d’entre elles 
sauront dignement mourir de chagrin devant le spectateur compatissant, voire boule-
versé, telle Senta, la fiancée de ce mystérieux capitaine qu’est « Der fliegende Hollän-
der » (1842) exhumé par Wagner dans les légendes nordiques, ou, bien sûr, Butterfly 
déjà entrevue, l’héroïne puccinienne la plus émouvante car la plus naïve,  flouée, parce 
qu’épouse seulement «locale» du beau lieutenant Pinkerton, parfait exemple de l’in-
consciente arrogance du gaïgin. Verdi, pour sa part fait étrangler la malheureuse Desdé-
mone, par un Otello rentrant de mer, soupçonneux comme beaucoup de marins, mais 
à tort, dans son cas. Un demi siècle auparavant, « l’Otello » (1818) de Rossini avait 



La Revue Maritime n° 491109

La mer et les marins dans l’art lyrique
Art maritime

réagi de manière aussi brutale. Toutefois, le compositeur, prudent, attentif aux goûts 
du public, avait écrit un final plus souriant, mais seulement en option ; il ne fallait pas 
trahir trop ouvertement Shakespeare. Il ne s’était permis que de transposer de Chypre 
à Venise, le débarquement du Maure victorieux. Parfois, chez Mozart par exemple, la 
conclusion évite le tragique et préfère un dénouement heureux ; ainsi pour Constanze, 
prête à mourir plutôt que de céder à Selim qui l’a enlevée en mer ; mais le corsaire au 
grand cœur la rend à son amant tout penaud de n’avoir  pu mener à bien  sa tentative 
d’enlèvement au sérail, « Die Entführung aus dem Serail » (1782), tandis que le bour-
reau Osmin se réjouit déjà d’exécuter les coupables. Les opéras n’ont pas toujours des 
fins sanglantes et funèbres. Ainsi, Messager, moins cruel que Puccini, a-t-il laissé en vie  
« Madame Chrysanthème » (1893), devancière, bien oubliée aujourd’hui, de Madame 
Butterfly.

On rencontre, cependant,  des femmes à bord, dans deux circonstances bien 
opposées. Ce sont des créatures de luxe, se pavanant sur le yacht de quelque milliardaire, 
ou, au contraire, de pauvres immigrantes ou déportées vers un destin peu enviable. Dans 
la première catégorie, voici Ketty que Messager fait rencontrer un Américain qui l’aime 
« Passionnément » (1926). Dans la seconde, on trouve les multiples avatars de l’œuvre 
de l’abbé Prévost, la « Manon » (1826) d’Auber, la « Manon » (1890) de Massenet, 
enfin, la « Manon Lescaut » (1896 ) de Puccini. Les trois meurent dans les bras de des 
Grieux, mais deux seulement auront traversé l’Atlantique, celle de Massenet, ne suppor-
tera même pas le trajet jusqu’au Havre ; et pourtant, c’est la plus célèbre, ne serait-ce que 
pour le fameux duo qui fit scandale mais qui n’a rien de maritime quant à lui, puisqu’il 
se déroule dans... la sacristie de Saint Sulpice. À mi-chemin de celles qui naviguent de 
gré et de celles qui naviguent de force, on pourrait situer « Les cent vierges » (mars 
1872) ou supposées telles, une histoire de déportation plus ou moins volontaire, pleine 
de quiproquos mais aussi de sous-entendus à une époque où la Nouvelle Calédonie se 
remplissait de communards. Mais hormis Louise Michel, il s’agissait essentiellement 
d’hommes. Toutefois, non sans prudence, le compositeur parisien était allé créer sa 
pièce à Bruxelles ainsi que la suivante, plus subversive encore, puisque les dames des 
Halles, amies de « La fille de Madame Angot » (décembre 1872) osent brocarder un 
pouvoir qui avait à peine deux ans.

 Pour en revenir aux hommes, ceux-ci semblent moins friands de voyages ; on  
en rencontre cependant, çà et là, prenant passage sur des navires pour obéir à des mo-
tivations diverses. Les uns sont de véritables touristes comme « Il Turco in Italia » 
(1814) que Rossini fait débarquer à Naples où il devient la coqueluche de ces dames. 
Pour certains autres, la traversée résulte de la conjoncture politique, tel est le cas de 
« Monsieur Beaucaire » (1919), nom d’emprunt d’un prince que Messager fait s ‘exiler 
en Angleterre. Parfois un « éléphant » embarque à contre cœur, par devoir profession-
nel ou civique, comme ce malheureux député du Puy-de-Dôme que le même Messager 
(qui, décidément, aime les sujets maritimes, peut-être parce que marié à une Anglaise) 
fait embarquer, pour une mission d’enquête parlementaire, à bord d’un croiseur sur le-
quel il souffrira de multiples « Coups de roulis » (1928), avant de découvrir les plaisirs 
sulfureux des escales exotiques. 
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La mer entre en scène

La contribution de l’élément marin à l’épanouissement de l’art lyrique ne se limite 
pas à la préparation ou au cadre du spectacle, ni même à l’inspiration des person-
nages qui vont lui donner vie. La mer joue parfois un véritable rôle de participant 

à l’action dramatique selon des facettes diverses, dépendant de la nature des attributs 
dont on la revêt.

La mer mythique

Le public fut longtemps plus familier de la mythologie issue de la Méditerranée 
grecque ou latine, que des dieux germaniques ou des légendes celtiques ; celles-ci 

ne seront mises à la mode que tardivement et grâce surtout à l’œuvre wagnérienne. La 
dimension maritime n’y est guère présente qu’à travers le « Hollandais » déjà cité, 
et, plus tard, « Tristan und Isolde » (1865). C’est donc Neptune (ou Poseïdon selon 
les préférences des librettistes) qui va jouer un rôle important, essentiel parfois, dans 
de nombreuses œuvres lyriques, particulièrement dans l’opéra baroque, le souverain 
des flots lui-même ou ses nombreux enfants bâtards et ses subordonnés : demi-dieux 
des deux sexes, naïades et nymphes pleines de charme séducteur ou, au contraire, 
monstres horribles et malfaisants. Ces derniers, issus d’une vague terrifiante, s’abattent 
sur le rivage pour dévorer leur victime ou l’emporter dans les profondeur de l’océan. 
Tel est le sort  que réserve Rameau à Hippolyte à la fin de « Hippolyte et Aricie » 
(1735), qui suit fidèlement le développement dramatique du « Phèdre » racinien. 
Idoménée quant à lui pourra choisir l’engloutissement que lui impose Campra dans son 
« Idoménée » (1695) ou l’abdication qui apaise les dieux, dans la version plus modérée 
du « Idomeneo, rè di Creta » (1781) de Mozart.

 La mésaventure du redoutable cyclope, amoureux malheureux de Galatée 
et floué par Ulysse qui lui crève son œil unique, est évoquée dans le « Polyphème » 
(1922) de Jean Cras, son unique œuvre lyrique. Pour sa part, Bellérophon a fait l’objet 
d’une dizaine d’opéras en italien ou en français. Tous sont à peu près totalement oubliés 
aujourd’hui sauf, peut-être, le «Bellérophon » (1679) de Lully sur un texte de Thomas 
Corneille. Ce fils de Poseïdon ne mérite guère de retenir notre attention que par le sou-
venir du Napoléon vaincu, retenu à bord du vaisseau portant ce nom, avant son départ 
pour Sainte Hélène. De manière plus générale, dans les pays de culture occidentale au 
moins, et à toutes les époques, les marins se sont plus à utiliser les héros mythologiques, 
de préférence féminins, pour baptiser leurs vaisseaux et, plus tard, surtout leurs sous-
marins.

Les épisodes ou les héros des mythologies nordiques et surtout méditerra-
néennes n’épuisent pas l’inspiration des auteurs lyriques de toutes les époques. La Bible 
et la tradition chrétienne, parfois plus ou moins orthodoxe,  sont riches d’événements 
maritimes spectaculaires comme le déluge ou le passage de la mer Rouge. Le premier 
a été abordé par Donizetti, « Il deluvio universale » (1830) et le second avait inspiré 
Rossini, à Naples d’abord, sous le titre « Mosè in Egitto » (1818), puis, adapté en 
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français pour Paris, intitulé alors, « Moïse et Pharaon ou le passage de la mer Rouge » 
(1820). Dans les deux cas, le rideau se ferme au moment où commence le mouvement 
de panique des Égyptiens devant la montée des flots. Avec l’ère chrétienne, les grands 
exploits guerriers entrent dans l’histoire, ce qui n’est paradoxal qu’en apparence. En 
effet il faut libérer le tombeau du Christ, tombé aux mains des infidèles. Les poèmes de 
Torquato Tasso, Le Tasse, en particulier son épopée, « La Gerusalemme liberata »  va 
inspirer de nombreuses œuvres lyriques, en particulier, le chevalier « Rinaldo »(1719) 
qu’Haendel soumet aux sortilèges de la belle Armida ; celle-ci  se trouve à bord d’une 
nef où elle  retiendra de ses charmes le beau guerrier.

 D’autres compositeurs préfèrent donner le rôle titre à la magicienne. Lully 
la situe au bord d’une rivière enchantée, « Armide » (1680), imité en cela par Gluck, 
« Armide » (1776) ; Dvorjak, en bon terrien, s’emploiera à cacher le couple scandaleux 
dans une oasis du désert, en gardant le même titre, « Armida » (1887). Seul, Rossini, 
toujours avec la même héroïne éponyme, « Armida » (1817) mais se souvenant peut-
être qu’il est né au bord de la mer, la transforme en souveraine d’une île enchantée 
où, heureusement, Godefroid, ami et compagnon de Renaud, n’hésitera pas à monter 
une expédition pour arracher celui-ci aux charmes vénéneux de l’enchanteresse. L’autre 
grand succès littéraire du cinquecento, « Orlando furioso » de l’Arioste, ne semble pas 
avoir inspiré les musiciens ; il ne comporte d’ailleurs pas d’épisodes maritimes. S’agis-
sant de personnages imaginaires, d’autres compositeurs s’éloignent d’une mythologie 
souvent tragique, lui préférant le grotesque, le familier ou le dérisoire ; ainsi, Offenbach 
avec « Oyayaie ou la reine des îles » (1855), « Robinson Crusoé » (1867) ou «  L’île 
de Tulipatan » (1868). Remarquons que les îles, imaginaires mais parfois réelles, 
constituent des champs clos, particulièrement favorables au développement d’actions 
théâtrales, comiques ou dramatiques.

La mer géographique

Par delà la fiction, la mer se présente aussi, sur scène comme dans la nature, dans la 
simple réalité de son action. Parfois on ne sait pas bien dans quel domaine on se 

meut. « Le roi d’Ys » (1880), est assez caractéristique de cette confusion. Léo Delibes 
s’est emparé de la légende qui a germé sur une hypothèse de nature géologique, un glisse-
ment qui aurait fait s’effondrer une partie de la baie de Douarnenez. Paul Le Flem abor-
dera le même thème avec « La magicienne de la mer » (1954). On sait que Debussy 
s’en inspirera également dans « La cathédrale engloutie ». L’engloutissement de la cité 
relève de la légende mais le mystère des fonds marins soulève l’intérêt des archéologues 
les plus sérieux, même si tous s’accordent sur le fait que ce n’est pas la rivalité amoureuse 
de deux sœurs qui a provoqué la catastrophe. La mer n’a nul besoin d’auxiliaire humain 
pour manifester sa puissance bienfaisante ou, le plus souvent, redoutable, dans la réalité 
comme sur la scène encore que, dans ce dernier cas, la représentation du phénomène 
décourage les machinistes les plus ingénieux.

 Est-ce en raison de ce genre de difficultés qu’un sujet aussi spectaculairement 
tragique que celui du radeau de la Méduse n’ait pas été abordé en musique comme il l’a 
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été en peinture ? Il en est de même pour le Titanic malgré quelques tentatives avortées 
de Luciano Berio. Le cinéma, lui, n’a pas manqué de s’emparer de cet épisode drama-
tique. Sur scène, les naufrages ne sont pas  rares mais ne peuvent être traités qu’indirec-
tement, sous forme de rêve, de récit ou de commentaire de ce qui est censé se passer en 
coulisse, hors de la vue de la salle. Tel est bien le cas du « Paul et Virginie »(1856) de 
Victor Massé, tout comme ses devanciers portant le même titre, de Kreisler (1792) et 
de Lesueur (1794), ce dernier ayant ajouté en sous-titre « ou le triomphe de la vertu ». 
Parfois, la catastrophe est antérieure au lever de rideau, et c’est en naufragée que Ros-
sini nous présente la sémillante Isabella, « L’Italiana in Algeri » (1813). Les tornades, 
pour leur part, sont assez faciles à évoquer en disposant judicieusement des batteries de 
ventilateurs. Parmi les autre phénomènes de nature météorologique, on peut simuler 
la brume tout simplement, en plongeant la scène dans l’obscurité, comme au troisième 
acte de « Coups de roulis » dans une production récente.

Hormis ces divers événements de mer, dont celle-ci a l’entière initiative, elle 
préside, en témoin principal voire en acteur, à bien des épisodes mettant également en 
scène des êtres humains dont elle accompagne, facilite ou commente la démarche ; il 
s’agit souvent des moments les plus pathétiques ou les plus solennels du déroulement 
de l’action. Ainsi, si  la « Médée »(1797) de Cherubini sacrifie ses enfants au tom-
ber de rideau, l’action débute par le transfert solennel de la célèbre tunique destinée à 
Jason, débarquée en grande pompe du vaisseau qui ramène de Colchide ce vêtement 
ensorcelé. Ou encore, lorsque Tristan  boit le philtre fatal, Wagner le situe sur la nef 
qui achemine également la malheureuse Yseult vers le roi Marke, ce futur époux qu’elle 
n’aime pas. Ou, sur un ton moins tragique parce qu’allusif, quand le père noble tente 
d’arracher son fils à Violetta, la dévoyée, « La Traviata » (1853), il appelle à la rescousse 
le soleil et la mer du pays natal.

 En revanche, on trouve rarement des scène de violence collective ; elles sont 
difficiles à régler. Pas de révoltés du Bounty au répertoire ; on trouve un début de mou-
vement de protestation qui n’ira pas jusqu’à la mutinerie, amorcé, bien malgré lui par 
le malheureux « Billy Budd » (1957) déjà évoqué. Tout près de nous, le compositeur 
américain du nord, John Adams, s’est fait une spécialité de monter des opéras sur des 
thèmes d’actualité. Après nous avoir présenté « Nixon in China » (1978), il nous em-
barque sur le paquebot de croisière italien Achille Lauro, pour nous faire assister à son 
arraisonnement par des terroristes et à la prise d’otages qui va se terminer tragiquement 
par « The death of Klinghoffer » (1989), dont la première eut lieu à Lyon, car cette 
œuvre était, curieusement, une commande de l’opéra de cette ville. Quant aux batailles 
navales, nous avons constaté la difficulté de les représenter sur scène, et nous ne sa-
vons, par exemple, comment a été traitée « La battaglia di Lepante » (1836), opéra 
créé à Rome, œuvre aujourd’hui totalement oubliée, d’un compositeur, lui-même, tout 
aussi totalement oublié, un certain Genovese ; en effet, les encyclopédies n’en disent 
pas plus à ce sujet, et le manuscrit en a disparu. Peut-être la Vierge du Rosaire appa-
raissait-elle dans  le ciel, à la scène finale, puisque l’on sait que c’est à elle, ardemment 
invoquée par le pape Pie V, que la chrétienté doit d’avoir remporté la victoire, en ce jour 
du 7 octobre 1571.
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La mer musicale

L’évocation de Marie nous amène à mentionner une forme particulière d’œuvre 
lyrique, dont l’initiative est due à saint  Philippe Néri. Cette musique est dépouillée 

de toute  dimension théâtrale, puisqu’elle se déroule dans des églises, la première en date 
ayant été, à Rome, la « Chiesa Nuova », siège de la congrégation de l’Oratoire, d’où 
l’appellation « d’oratorio » donnée à ce genre d’opéra sacré, en version de concert, 
pour utiliser une terminologie moderne. Ces manifestations musicales tenaient la place 
des opéras pendant les périodes de l’année liturgique où les salles de spectacle étaient 
fermées, au moins dans les pays catholiques. Malheureusement, les thèmes, inspirés des 
Écritures, comportent peu d’épisodes maritimes. Une notable exception nous est four-
nie par Josef Haydn, dans son célèbre « Die Schöpfung » (1799) dont la création en 
français, précisément sous le titre de « La Création », le 24 décembre 1800, 3 nivôse 
an IX, faillit coûter la vie au Premier Consul, alors qu’il se rendait au Théâtre National 
pour cette circonstance, son carrosse ayant emprunté la rue Saint Nicaise !

 Quoi qu’il en soit, inspiré de la Genèse et du poème de Milton « The Paradise 
lost », cet oratorio décrit, autant que faire se peut par la simple musique, la naissance 
simultanée de la terre et de la mer, par séparation de la matière originelle. C’est à l’ar-
change Uriel, rarement évoqué, qu’est échu l’honneur de ce récit ; mais sa voix céleste 
est soutenue par l’orchestre évoquant la rumeur des flots. La mer s’ est fait à elle même 
sa propre musique. C’est ce que ce terrien, né aux confins de la Moravie, découvre tardi-
vement, en voyant la mer pour la première fois à soixante deux ans, alors qu’il se rend en 
Angleterre dans l’été 1794. Il se montre même  curieux, entre deux concerts londoniens, 
d’aller voir à Portsmouth les vaisseaux français saisis lors du « Glorious first of June », 
le combat de Prairial, qui vient de se dérouler au large de Brest. Haydn se mit à cette 
œuvre monumentale après son retour à Vienne. Il y célèbre la création des êtres vivants, 
dont le monde aquatique et, bien sûr, in fine, le roi de la création, l’être humain, ce qui 
nous vaut un très émouvant duo entre Adam et Ève. Mais, auparavant, il nous avait 
brossé, dans une grandiose fresque sonore, la mise en place des éléments, de l’eau au 
premier chef, sous toutes ses formes, ainsi que les phénomènes naturels qui lui sont liés ; 
on se trouve presque, en certains passages, dans la musique imitative qui ne se répandra 
qu’au siècle suivant. Haydn apparaît là comme un précurseur.

La musique instrumentale, la première, va évoluer dans ce sens, mais elle ne tar-
dera pas à influencer certaines œuvres lyriques théâtrales, à travers tout le dix-neuvième 
siècle, suivant le sujet traité et suivant l’inspiration du compositeur. Pour prendre un 
dernier exemple, parmi la trentaine d’opéras composés par Verdi, on peut en mettre 
deux en parallèle voire en opposition, d’autant plus qu’ils se déroulent, l’un et l’autre, 
dans deux métropoles maritimes rivales, Venise et Gênes. Ce sont, l’un et l’autre, deux 
drames déchirant des familles patriciennes. Dans la première de ces œuvres, on ne 
trouve, tout au long de ces scènes qui mettent aux prises « I due Foscari » (1847), au-
cune référence à la mer ; l’action se passe donc à Venise mais pourrait se dérouler dans 
n’importe quelle cité du moyen-âge italien.

 Dix ans plus tard, Verdi qui n’aimait pas cette ville encore autrichienne, a 
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découvert le charme de la côte tyrhénienne et de sa capitale alors pleine de vie sous l’im-
pulsion dynamique de la bourgeoisie piémontaise et du gouvernement de Cavour. De 
plus, le climat de la Riviera génoise lui convient mieux que les brouillards de la plaine du 
Pô où il est né et où il a acquis le domaine de santa Agata. Il va donc faire de longs séjours 
au bord de la mer où il mûrit le projet de « Simone Boccanegra ». Il en commencera 
l’écriture en 1856 mais, après de multiples retouches,  il en achèvera la composition et 
présentera cette œuvre sous la forme définitive qui le satisfait enfin, en 1881 seulement. 
C’est surtout au troisième acte que la mer est omniprésente dans la musique, car elle l’est 
dans le cœur du vieux doge déchu, se remémorant les périodes de gloire où les flots eux-
mêmes lui obéissaient. L’écriture musicale du maestro a beaucoup changé en vingt ans ; 
l’entrée de Wagner dans le monde lyrique n’est pas tout à fait étrangère à cette évolution  
On perçoit en effet  la répétition de certains motifs mélodiques qui pourraient préfigu-
rer le leitmotiv dont le maître allemand est l’inventeur incontesté et dont on trouve un 
des premiers exemples dans le « Vaisseau fantôme », antérieur de quelques années. Des 
brumes nordiques au soleil de la Méditerranée, la mer a pris possession de l’opéra.

≈≈≈

Nous n’avons guère évoqué le public, qui devrait être le bénéficiaire essentiel 
de cette activité multiple tournant autour de l’art lyrique. Les marins sont-ils 
nombreux au sein de cette foule qui se presse aux portes des salles d’opéra 

ou qui se précipite vers les festivals ? La réponse ne pourrait être donnée qu’à travers 
des statistiques, des sondages et des recherches d’archives. Ainsi, aucune gazette de 
l’époque ne signale la présence d’une quelconque autorité maritime lors de la première 
de « Coups de roulis », le 29 septembre 1928, alors même que celle-ci se déroula à deux 
pas de la rue Royale, au théâtre Marigny, le premier rôle étant tenu par un Toulonnais 
déjà célèbre, Jules Murène, dit Raimu. Plus près de nous, au contraire, on pouvait ren-
contrer naguère, dans nos salles parisiennes, un commissaire de la Marine, fervent admi-
rateur de l’art lyrique. Il ne chantait pas lui-même bien que doté d’une voix au timbre 
généreux et sonore dont il ne fit bénéficier que les arènes parlementaires et les salons 
des ambassades. Enfin, on constate que, dans les cités maritimes dotées d’un théâtre, cet 
établissement  relève, le plus souvent, des responsables municipaux. Aussi, entrant dans 
la salle, on peut observer que deux loges d’avant-scène y sont réservées, côté cour, aux 
édiles locales, côté jardin, aux autorités maritimes. À Toulon, par exemple, cette loge 
est décorée d’une ancre. Rappelons que cette ville bénéficie également de la proximité 
de Marseille et de Nice, et, en juillet de chaque année depuis 1948, du festival d’art 
lyrique réputé dans le monde entier, celui d’Aix en Provence. Là, sont présentées, par-
fois, des raretés du passé ou, exceptionnellement, des créations. Il est vrai que la produc-
tion lyrique est pléthorique mais souvent éphémère, courant sur plus de quatre siècles.  
Ainsi, ne surnage qu’une infime partie du répertoire, ce qui rend notre démarche, sinon 
illusoire, du moins bien incomplète ; mais celle-ci ne prétendait nullement être exhaus-
tive ; elle ne visait, plus modestement, qu’à confirmer l’importance de la mer dans l’ins-
piration et la réalisation de ce qui apparaît comme un des produits les plus spécifiques 
et, parfois les plus brillants, de la musique occidentale.


